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"^Tye kulturperioder kommer aldrig uventet 
eller ligger der pludselig foran det for¬ 
undrede folk paa samme vis som en blank 
godveirsmorgen gjør det for den som vaagner 
efter en stygveirsnat; folket var selv med i 
stormen, var stormen. Og det som skedde 
i norsk aandsliv og kunst i det i3. aar- 
hundrede, var længe forberedt, og blev ikke 
til paa én nat. Det gamle og det nye blir 
desuten ved længe at gaa jevnsides utover 
seklet og sekleme. 

I Sturlungasaga fortælles ensteds om 
et bryllup paa Holar i det nordlige Island; 
det er en saga som blandt sagaerne indtar 
en særstilling som kilde, idet begivenheteme 
ialfald for de senere aar er nærmest sam¬ 
tidige med nedtegneren og saaledes ikke har 
gaat gjennem de mange munder eller er blit 
forvansket. En viss uslitt friskhet. Den 
kan saaledes endog gi sig til at avskrive 
breve, som bud reiser med; og da er man 
jo paa vei til at forlate selve mundtligheten. 
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Ved sin ferskhet er den gaat klar av skablon, 
av den ættesagaens glans som stundom nær¬ 
mer den til glansbilledet. Og dens skriftligbet 
sikrer, underlig nok, ogsaa den ældre del en 
tindrende oprindelighet. Man faar f. eks. 
mandedrap og kamp fremstillet slik som den- 
slags foregik, og badde foregaat, i al sin 
usminkede raaskap, med virkelighetens sagn- 
løse, grelle lys over scenerne, uten Valhalla- 
festivitas, uten de senere tiders digtende 
forgyldning og beskrivende skablon, uten 
heltenes røde skarlakskjortler og det guld- 
indlagte sverd; naar flokkene fylker sig mot 
hverandre, gjælder det at stille sig slik at 
der er let til sten, og høvdingen raader sine 
folk at spare paa stenen —- ellers kaster 
fienden den tilbake; og der er en fast glose 
paa de saar som følger av det skyts — «steins- 
hggg» heter det. Heltene er kvæg, som 
overmandet leies frem eller ut «til h^ggs», 
holdes av den ene, mens den anden bruker 
bilen og offeret hujer paa prest. Denne saga 
er nemlig ogsaa mindre hedensk end de andre, 
viser tegn paa tiltagende kristentro, forsaa- 
vidt helten ikke længer fortrøster sig paa 
sin egen «måt ok megin*: han synger salmer 
for et godt ord og ønsker at vandre heden 
beredt. 
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Denne Sturlunga-saga mindes ensteds i det 
første avsnit — i den saakaldte Thorgils 
og Havlides saga — en lystig type paa 
en prest, som lægger kvad og fortæller. 
Det er saadan i begyndelsen av 12. aarh., 
og han het Ingimund; var en saare avholdt 
og agtet mand i sit herred •— «hinn mesti 
gleftimaftr», som ved festlige sammenkomster 
var ivrig for at skaffe underholdning. — Der 
stod altsaa, som sagt, et bryllup paa Holar, 
og like i begyndelsen var der litt mislyd i 
laget paa grund av en av gjesternes hold¬ 
ning ; men saa blir denne •— nemlig Thord — 
snakket til rette og beroliget: her er bare 
venner tilstede og ingen fiender, sier man; 
og han kommer igjen i godlun — jeg over- 
sætter hvad videre sker: «Efter det kom 
bordene frem, og man sat trangt paa bænker 
og paa forsæter. Der var baade godt og 
rikelig med traktemente, og de knuslet ikke; 
skortet heller ikke paa god drik. Da sa 
Ingimund prest at Thorgils skulde utbringe 
mindeskaalerne (mæla fyrir minnum 1 ). Men 
han undslog sig, og vendte sig til Thord, bad 
ham si, hvis mindebæger her først skulde 

1 Fast skik at indlede drikkegilder med det. De var jo 
oprindelig en slags kultusakt — man ser av *minni» : til^de 
kedengangnes ære. 
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drikkes. Thord var da rigtig oprømt og sa 
til Ingimund prest at en av hans bedstevenner 
fik indlede gildet, — sa, han skulde nok 
hjælpe til hvor han kunde bidra til at fremme 
festen. De drak nu glade; og drikken gjorde 
dem fort lystige. Thord var ingen stor ture- 
basse; han hadde litt vanskeligheter med 
fordøielsen, som ofte kan være tilfældet med 
den som daarlig helse har; for manden var 
da tilaars, og om han end fremdeles var en 
kraftig kar, saa bar han paa et litet svakt 
punkt indvortes og var av den grund ikke 
saa svært god i matveien: han hadde nemlig 
litt tungt for at spise slagt, fordi han blev 
opblaast av det, saa der gik ustanselig svære 
rap fra ham, og kom derved til at ha litt 
ond aande. Thord var en mand med ut- 
tryksfuldt ansigt, med vakre øine, som laa 
godt i hodet; han var helt skallet foran og 
tyndhaaret for den øvrige del; hadde det 
med at skotte op og smaahugg ustanselig 
med hodet. — De drak nu tæt og fik noget 
paa, allesammen; blev pratsomme. Og de 
maa skrike, naar de vil slænge stubber over 
til hverandre. Men der er litet bevaret i 
folkesnakket om deres kaate ord. Det for- 
tælles dog at Ingimund prest lutet sig over 
til sin sidemand, som spurte: 
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Hvorav blev 
der slik tev? 



sa til ha: 



Tbord stønner 
saa det drønner 1 

Det blev svær latter av det. Og efterpaa 
lekte de indpaa dette mange ganger. Og 
da saa det var over, kvad Thord imot dem: 


Aanden er Ingimunds, den — 
ei søt der ban sat — kjendl 


Og som følge av disse stiklerier tok fest- 
glæden til at graane, og tilsidst dukket der 
op hele nidvers. Blandt andre blev da dette 
kvædet til Thord: 


Bulder i bolde høvdinge-strupe 1 
skin av jer godes skalle, den glupe 1 


Her lo Thord svært av visestubben og kvad 


straks i 


M 



Reiser sig vinder ved væggen der: 
Stygvond blev stanken av rapen jer! 


Nu smilte Thorgils, men svarte ikke spor 
borti stikleriet. 


lngimund sa at 
fælleme paa deres bænk fik lage 


nogen av 
til en vise 
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imot Thord. Da blev dette kvædet i 1 Det 
er ingenting, det vi raper, vi gjester paa 
stute-kjøttet. Nei, Thord det er kar til at 
rape over sit matfat, Thord, søn av Thor¬ 
vald, søn av Kjartan I — Thord skottet bort 
ovenpaa den visestub, og han syntes at 
stemmen kom der ovenfra en mand paa en 
av forsæterne, en rusk av en kar med svært 
haar. Han hentet da husets frue for at 
snakke med hende, og spurte, og pekte, hvem 
han var, den haarlug-fyren, som sat paa 
forsætet ved Thorgils-bænken. Hun sa: Det 
er Olav Hildissøn. Thord mælte: Ikke kan 
vi to længer sitte her i dette lagl Send ham 
væk til en anden gaard; ellers blir det til 
det at vi maa ride bort. Langt om længe 
gav hun svar, og da sa hun: Ære tykkes 
det os at ha dig her; men ikke kan jeg se 
mig nogen utvei til at faa sagt farvel til 
Thorgils’s følge nu. Og Olav mente nu visst 
heller ikke større vondt med sine ord. —■ Nu 
la andre merke til deres samtale; og Thor- 
gils spør hvad det var de to hadde at prate 
om. Hun sa ham det; og bad forsigtig 
Thorgils om at faa Olav til at reise sin vei, 
saa gildet ikke skulde bli ødelagt for hende. 

1 J e g gjengir nu bare i ubunden form; metret beg^nder 
ogsaa at bli mer og mer kunstlet. 
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Da svarte Thorgils: Slik blev der lovet 
Olav sikkerhet, at hos mig skal han være 
tryg; men fredløs er han om han er hos 
andre. Kort sagt: jeg sender ingen av mine 
mænd i døden. Og Thord faar gjøre med 
sit bortridt som han lyster. Olav skal ingen¬ 
steds farel Men vi skal prøve at la Thord 
faa være ganske i fred. — Da steg Thord 
unna bord ; og det blaaste i ham rigtig ondt, 
men han sa ingenting. Da var det én som 
kvad dette : 

Under laget det lange 

lød der et brag — der brød en 

væmmelig og voldsom 

vind fra et bryst herinde. 

Hu! Man boldt for næsen 
haanden — fælt det aanded, 
godens gab; det lugtet 
gruelig i stuen. 1 

Det er ikke fortalt, om Thord svarte paa 
denne vise. Men han og alle hans mænd gik 
ut; de lik tak i sine vaaben og klær, og red 
saa sin vei om natten ut til en anden gaard. 
Men som Thord steg ut, blev følgende kvæ- 
det: Goden rapet, saa vi blev usams; stod 
hans haar tyndt i nakken, og hver mand 

1 Kaalund s oversættelse. 
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ropte fy! — Det sies at med denne vise- 
stump blev Thord fulgt til dørs. Men det 
forlyder intet, om han ellers fik gaver eller 
ikke. — Thorgils sat nu tilbake og hans følge, 
og saa brudgommen samt presteme. Det fore¬ 
kom forresten Thorgils og hans mænd næsten 
litt vel braatt, det bortridtet til Thord og 
hans folk. Nu blev der festlarm og stor 
glæde, man gik til ordentlig moro og mange- 
slags lek, baade dans-leker, glimer (ryggetak) 
og underholdning med sagn (sagna-skemtan). 
Man sat syv samfulde nætter i gjeste¬ 
budet . . .» 

«Sagna-skemtan* •— det var dette, som bl. a. 
avløste nidstevene. Saa gjengir sagaen, hvad 
traditionen vet at berette om sagn, man den- 
gang kortet tiden med i gildet: «Rolf fra 
Skålmanes fortalte sagaen om Rongvid Viking 
og om Olav Lidsmanna-konge og om Thraain 
Berserks hauge-indbrud og om Romund Grips- 
søn, og fremsa mange viser attpaa. Men denne 
saga var Sverre konge's underholdning; han 
sa, slike «lygispgur» var de morsomste . . .» 

I dette drastiske interiør av et gilde ser 
vi, hvorledes den gamle og den nye tid møttes 
paa Island, idet gildet holder paa at utarte 
til en ren Lokasenna (Lokes trætte) eller 
Hårbar5slj68; men saa tar man rev i seilene 
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og det ender i harmløs moro. Det foregik 
saa tidlig som 1120. Vi faar i Sturlunga- 
saga paa flere omraader tonen i selskapslivet 
før og nu; og jeg tror, interiøret er typisk 
for Norden, selv om vi rigtignok faar huske, 
dette er Island, idet jo Norge med sit hof 
og livligere samkvem med Europa selvsagt har 
naadd noget længer i «kurteisi» — i beleven 
optræden. Formelt utvikler det sig i bryl¬ 
lupet til en regulær stevjing, med hele dens 
stillestaaende karakter, fuld av gjentagelse, 
stivnet •— flytter sig ikke av flekken I bare 
varierer finterne i anledning av en gjests for- 
døielses-besværligheter, for at ende i et gam¬ 
melt, kunstlet versemaal fra en forgangen tid; 
det virker saa goldt at det fører éns tanke 
hen paa intet mindre end «den lærde tids» 
saakaldte «leverrim». Selv om man siden i 
laget gaar over til en anden og bedre sort 
adspredelse, er det dog især et billede av 
den gamle tid vi faar, baade ved stevenes 
drøihet og ved den knastørre formalisme, en 
holmgang paa haslet vold, resteme av vikinge- 
olds yndlings-moro i gilde, den farlige mand- 
jevning, som hadde saa mange former. 

Naar der kan gjøres saa meget utav en 
gjests egenheter paa det digestive felt, saa 
aner man hvad der kan komme ut av det. 
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naar man begir sig indpaa det erotiske. 
En videre utvikling eller egen art av samme 
underholdning var den stevjing, som nævnes 
i den fromme og strenge biskop i Holar Jon 
Ogmundssøns saga (i ByskupasQgur) fra 
omkring 1100 (han var født ca. io 5 o); det 
kaldes at kvæde «tvimenning», som selvfølgelig 
ikke betyr at man synger tostemmig. Der 
staar: «En lek var svært paa mode blandt 
folk, som var uskjøn, nemlig at man kvad til 
hverandre — mand til kvinde, og kvinde til 
mand •— forsmædelige og skamløse og util¬ 
børlige viser. Men det lot han dem lægge 
av og forbød dem aldeles at gjøre det. 
Kjærlighets-kvad (mansQngr) eller -viser vilde 
han ikke høre kvædet eller vite av at man 
kvad. Dog fik han det ikke ganske avlagt.» 
Nei, den gode Jon Ogmundssøn gjorde nok 
ikke det. Men det er mulig, elskovsvisens 
indhold blev mindre haarreisende, mer høviske 
end ved skikkens begyndeise. Den gamle 
«mansQngr» var i oldtiden strengt forbudt i 
loven; og den voldte kamp og drap mellem 
ætterne, saaledes som vi f. eks. ser det i 
Vazdælasaga fra Nord-Island eller i 
F 6 stb r æ 5 ra. 

I bryllupsgildet paa Holar gik man altsaa 
over til romantiske heltesagn — «løgnsagaer». 
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Men blandt den ny sort adspredelse nævnes 
mange slags leker, og blandt dem ogsaa dans-— 
og dans betyr da ikke vort «dans», men visen 
som synges, og vel ogsaa kan danses eller 
trampes til. Den øker i popularitet og faar 
tilslut en vældig plads som underholdning 
ved festlige sammenkomster. I Sturlungasaga 
nævnes der omkring et aarhundrede senere 
mænd med tilnavn som tyder paa skikkens 
utbredelse, f. eks. «Danza-Berg». Det tiltar, 
det utvikler sig til en ren syke; og her er 
atter Sturlungernes saga den gode kilde. Fra 
ca. 125 o nævnes det gang paa gang; hele 
grænder blev grepet av manien. Denne nye 
tid med den nye letfærdige tone er «folke¬ 
visens» grotid. Og skikken gaar haand i 
haand med andet leven. Der staar ensteds 
i Sturlungasaga om Kolbein’s forhenværende 
kampfæller, at de slog sig ned hos Helga 
nord paa Flugumyr og var «g e m s m i k 1 i r», 
o: f6r med skøi og spektakel. Det er en 
ny egenskap — og ikke det samme som det 
gamle «gleftimaSr» ; «gems» er bare kjæte, det 
er gaminagtig fjas, som ikke er harmløst. 
Saken tages op igjen utførligere, og sagaen 
betoner hvor de om vinteren laget danseviser 
(«f 6 ru me 5 d a n sa g 9 r 5 i r»), og disse var 
fulde av personlig spot — «flimtan», staar der. 
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Snorres brorsøn Thord Sighvatssøn liker ikke 
det nye, delvis maaske fordi han blandt andre 
selv blir de kaate finters skive. I ethvert 
fald søker nu deres nye høvding Brand at 
snakke dem til rette og stanse farsotten; han 
advarer dem og sier at slik ondskap kan 
avstedkomme megen ulykke. Disse stubber 
render saa mellem herredeme; og det ender 
da ogsaa med at denslags kaster skygge over 
to nabogrænders forhold til hverandre. Efter 
jul er det aapent fiendskap mellem de to 
høvdinger Brand og Thord; og affæren ender 
med et svært og blodig opgjør. — Eller litt 
længer ut i samme saga — en ti aar 
senere •— hvor det staar om en gaard 
nord i Skagafjord, der Thorgils Bødvarssøn 
har slaat sig ned for en stund: «I Vidvik 
var stor glæde og godt at være, leker og 
meget folk. Det var en søndag, at der 
var svær dans; og en masse folk kom 
dit ...» I oldnorsk tekst lyder det som en 
festlig liten hymne, som en beskrivelse av 
livet med det guldtækte Gimle. Og saa 
berettes om presten Haamund fra Holar, 
som hin sommerdag hadde hat gudstjeneste i 
Oslandsli og nu kom ridende til dans i Vidvik, 
hvor han laget disse visestubber, som slog 
an blandt folket. Men da presten kom til- 
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bake til Holar, staar der, fik han en varm 
mottagelse av sin biskop, som simpelthen 
jaget ham ut av kirken, saa kun mægtige 
mænds mellemkomst tilslut fik saa nogen- 
lunde formildet hans bisp. Men det staar 
dog uttrykkelig at denne efter affæren aldrig 
blev imot ham som før. — Eller endnu litt 
længer ut i sagaen: Der fortælles om en 
stridbukk av en høvding, Thord, som var 
efterstræbt av kong Haakon Haakonssøn’s 
mand paa Island dengang, av Gizzur jarl. 
Han hadde omsider maattet overgi sig og 
hadde faat dette tvetydige «g r i 5 til sæt- 
tar» (grid for at komme til forlik). Han 
rider med sin fiende i dagevis, fra gaard til 
gaard, og man kommer aldrig til saken, 
nemlig forliket; og han faar onde anelser. 
Tilslut spør han sin sidemand under ridtet, 
hvor han tror dette bærer hen: «Og med 
det samme nappet han i hesten og kvad høit 
denne dans: Minar eru sorgir {mngar som 
bly (mine sorger er tunge som bly)*. Det 
ender da ogsaa med et av de styggeste drap 
i hele den troløse, blodige Sturlungemes 
saga, idet høvdingeme opfører sig mer og 
mer som raa rakkerknegter. Denne Gizzur 
jarl, Haakon Haakonssøn's repræsentant, tar 
bort i saaret efter første hugg og føler paa 
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det med fingrene: aa, gi ham ett til, sier 
han, saa ef vi sikre I . . Men det er altsaa 
et kjendt, lyrisk dansestev, som den døds- 
merkede citerer i sine sidste timer. Stevet 
er visselig av den sort «manspng» eller elskovs- 
vise som bisp Jon Ogmundssøn rusket efter 
dem lor og forbød. 

Det var «dansen». Men i hint bryllup paa 
Holar nævnte man ogsaa «lygisøgur» som 
underholdning. Det varsler ogsaa en ny tid 
med de finere seder, den slepne, belevne 
optræden. Da er vi ved det sentimentales 
grænseskille; da er det ikke saa langt sprang 
til ridderromanen, til den bristefrie forher¬ 
ligelse av hovedskikken, til det eventyrlige 
ædelmods lytefrie prins, til Frithjofssagaer. 

Men saa gives der mot slutten av Stur- 
lungernes saga et andet interiør, som peker 
paa en anden side i den nye kultur. Det er 
i fortællingen om Thorgils, som ogsaa blev 
efterstræbt og under sin flakken kom til 
gaarden Rabnagjel, hvor han blev vel mottat. 
Om kvelden spurte man, hvad de fik lov at 
by ham av underholdning, sagaer eller «dans»: 
«Han spurte hvad slags sagaer han kunde 
faa vælge. Det blev sagt ham at her var 
at faa Thomas Erkebiskops saga. Og han 
valgte den, fordi han elsket ham fremfor 
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alle andre hellige mænd. Sagaen blev saa 
læst, og helt dit, da man overfaldt biskopen 
i kirken og «kronen» (tonsuren) blev hugget 
av ham. Folk fortæller at Thorgils stanset 
op der og sa: «Det maatte være en storfager 
død!» Litt efter sovnet han. . .» Han var 
nemlig selv feig — døden nær. Men denne 
Thorgils valgte altsaa ikke dans: han svarte 
ifølge sagaen ikke engang paa det spørsmaal, 
om han ønsket «danz». 

Beggeslags — «dansen» og den hellige læs- 
ning —- varsler den nye tid. 

1 den gamle ættesaga er det egentlig ingen 
flek paa en mand at han er «6 dæll* (krangle- 
vorren) eller «uppiv 68 sluma 5 r» (hensyns¬ 
løs, som trakker ned rundt om sig); 6 vin- 
sæll ok illa skapi farin n» heter det 
ogsaa, «6 jafnaSar-ma6 r» •— en vrimmel av 
gloser! Han forskjærtser ikke sin ret at være 
til for det. Og der mylrer av de skikkelser i 
saga erne; de bringer altid ufred og bane til- 
slut. Straks i begyndelsen av Sturlungasaga 
møter vi et eksemplar av typen i en viss 
Maar; og jeg kan ikke negte mig at gjengi 
det levende interiør inde i stuen paa en gaard, 
hvor en slik er tat ind og der opfører sig 
ganske som hjemme, og vel saa det. Der 

2 — Kinck: Storhetstid. 
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kommer fremmede til gaards for at faa tak i 
Maar, som de har noget utestaaende med og 
erstatningskrav paa. Husbonden Hneitir er 
ute paa tunet og steller med noget, mens 
Maar er i fuld gang med at forføre hans 
datter: «Mårr lå utar i bekk, ok hafSi lagt 
hgfuS sitt i kné Rann vei gar dottur Hneitis- 
bonda», staar det ■— han laa og drog sig 
inde paa en bænk og hadde lagt sit hode i 
Hneitir bondes datter Rannveigs fang. Det 
staar saa, at han bare reiste litt paa sig, da 
han hørte fremmed mæle derute og satte den 
ene fot ned fra bænken. . . Der er, som 
sagt, en sand overflødighet i den gamle ætte¬ 
saga av denslags skikkelser, som jo altid 
sørger for at gi fattigere sagaer handling og 
bevægelighet. De kan ogsaa indta en bredere 
plads, som f. eks. i Reykdælasaga, en 
merkelig saga, trods det anekdotmæssige 
præg og skjønt der fattes noget av de bedstes 
lange aandedrag, fuld av fortrinlige enkelt¬ 
heter, av gamle hedenske brokker, •—< ligner 
Glums saga her, som den ellers staar 
tilbake for, kunstnerisk set. I Reykdæla 
fylder en slik «odæll» person næst største 
plads. Men i grunden er selve hovedskik- 
kelsen Vémund Kpgurr, hvis ætt kom fra 
Hordaland, ogsaa fuld av knep og fante- 
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streker, saa sagaen i sin helhet blir bare en 
saga om «6jafnac5armenn». Vémund overgaaes 
imidlertid av den anden skikkelse Thorberg, 
en helstøpt skurk, som gjør sig skyldig i den 
sjofelhet, for at komme en mand tillivs, at 
han faar én til i al stilhet at sætte ind hos 
vedkommende hans hoppe, hvorpaa saa Thor¬ 
berg later som han kommer for at «ransake»! 
og det saaledes kan slaaes fast for gud og 
hvermand at vedkommende er hestetyv: slet 
rygte skapes rundt om en ganske sagesløs, 
intet anende mand. — En anden saga, men 
denne fra nordvest-tungen av Island — H å- 
var5arsaga IsfirQings — en saga om 
liv utenfor folkeskikken og i folketomme 
fjorder, fuld av levende interiører, men ogsaa 
den uten stor og energisk arkitektur, — det 
er i grunden ogsaa en saga om en «ddæll» 
mand, Thorbjørn fra Laugabol, som i denne 
sin egenskap naar det eventyrlige, et ind- 
bitt troll som vil det onde for det ondes 
skyld og derved næsten faar et skjær av 
farce over sig. Han spiller i aarevis ganske 
mester i grænden, holder kuet under sig 
sagaens menløse, litt tilaarskomne hoved- 
skikkelse, hvis søn han har dræpt paa grund 
av dennes forhold til hans frille; og nu 
negter han laren kort enhver bot og ethvert 
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forlik, render med avindsord og løgn for at 
stifte splid. — Man kunde bli ved at trække 
frem denslags skikkelser i det endeløse, der 
er et helt galleri av dem i den gamle ætte¬ 
saga; og de stikker ogsaa hodet frem i konge- 
sagaerne. Men der gives endog hele sagaer, 
som udelukkende og aapenlyst vies denslags 
typer til evig minde. Hænsa-Thores 
saga fra det vestlige Island er en saadan. 
En ældgammel mandfolke-saga uten eros og 
uten egentlig større dimension, med et raskt, 
næsten vel raskt fortælle-tempo, men hele 
tiden med et fast tak om emnet, nemlig 
Hønsa-Thore’s skikkelse, den omreisende 
handelskar, som kjøpte og solgte i herrederne 
alt mulig — engang endog høns — og tilslut 
blir velstaaende og slaar under sig grændens 
store gaarder; egoist og tvær, hvor det 
ikke nytter folk at søke hjælp: bøn om 
hjælp opfatter han som en personlig for¬ 
nærmelse; litt av en satan, som i med- 
gjørlighet og omgjængelighet kun ser tegn paa 
svakhet og manglende æresfølelse —• en fiks 
idé 1 man mindes begrepet moral insanity. 
Og med dette kiv-ætte sind kommer han til 
at leve i stadig krangel med naboerne om 
beite og om høi og alt. En ganske saglig 
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tegning av en i sit slags enestaaende helstøpt 
skikkelse. 

1 saga-old er en «odæll» mand i og for 
sig ingen avart av et menneske. Han er litt 
brysom i omgang, det er saa; men lian har 
fuld og ubeskaaret ret at være til. Til gjen- 
gjæld sørger han saa for drap og store 
tidender rundt omkring sig. Ættesagaen har 
ingenting imot ham; han er et faktum paa 
samme maate som bratte fjeld eller som stygt 
veir. Og det er ikke noget sjeldent syn paa 
saken, det som den ellers ofte eventyrlige 
og utviskede Finnboga-saga lar komme 
til orde ensteds gjennem Haakon jarl, der 
han taler om sin dræpte maag og hirdmand 
Alf Aftrkemha: at, skjønt den dræpte var 
kranglevorren og slem kar at ha med at 
gjøre, var der dog ingen mand som var ham 
kjærere og mer efter hans sind. •— Ti det er 
med menneskene som det i det gamle saga- 
sprog er med parataksen: sætningerne staar 
sideordnet og uten binde-ord; de staar tunge, 
steile, umedgjørlige ved hverandres side, støpt 
av egen «mått ok megin». 

Kongespeilet fra ca. 1 23o søker at 
indprente folket levemaate; en kar som hin 
Maar i Sturlungasaga faar ikke længer ligge 
og strække sig uten at bli kritiseret. Det er 
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Haakon Haakonssøn og den nye smak som 
gjør sig gjældende. Jeg gaar nemlig ut fra 
den vanlige tidsansættelse: at denne be¬ 
lærende dialog mellem far og søn om, hvor¬ 
ledes sønnen har at forholde sig som k j ø b- 
m a n d og hvorledes man tilslut blir h i r d- 
m a n d, er blit til under denne konge; det 
synes mig bedst stemmende med verkets aand, 
selv om skildringen i grunden tænker paa 
borgerkrigenes onde tid, hvor der var uaar 
paa folk — og det er det værste av alt, 
sier den; for der kan man ikke fly til naboen 
og kjøpe gode seder. — Maalet for en mands 
utdannelse er nu at bli «hoværskr» eller 
«k u r t e i s s» •—- høvisk i seder; «kurteis* er 
glosen for den nye tid. Og derfor gir dia- 
logeme et populært kursus i etnografi, geo¬ 
grafi, zoologi, botanik o. s. v. — det nød- 
tørftigste for en almindelig dannet mand, — 
paa det at han kan delta i samtaler og ikke 
virke som en uvidende tull fra landet. Men 
især lægges der vegt paa den ytre frem- 
træden. Vistnok har ogsaa sagaen skarpt 
øie for dette sidste; men her gives der regler 
like ut i det pedantiske og der lægges en 
umaadelig bret paa klærne, paa stillingen •— 
hør heri Naar han stedes for kongen for at 
høre efter plads i hans hird, «skal du la 
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dine hænder ligge slik at din høire griper 
om venstre haandled*. 

Og i sit forhold til k v i n d e n er den ny 
tid chevaleresk. I ættesagaen som i konge¬ 
sagaen vanket der for et godt ord kindhester 
fra egtemanden eller beileren; vi husker 
f. eks. Olav Tryggvason's til Sigrid Stor- 
raade «— den sagaen fremstiller som den 
egentlige grund til overfaldet ved Svolder; 
fra Njaalssaga kjender vi den og andensteds- 
fra. Som motsætning, og prøve paa den nye 
tid, minder jeg f. eks. om Haakon Haakons- 
søn og hans dronning, som er Skule's datter, 
nemlig den kveld ilbud melder kongen at nu 
har jarlen gjort oprør og git sig kongenavn. 
Det er den nye tone, det er riddertidens 
tone over den scene, da kongen saa søker 
til dronningens rum: «Kongen gik hen til 
dronningens seng; hun stod der i en silke- 
serk, og kastet en rød snørekaape over sig. 
Hun hilste kongen, og han svarte hende 
venlig. Hun tok en silkepute og bad ham 
sitte; men han sa at han ikke vilde det. 
Dronningen spurte da om han hadde hørt 
tidender. Det er ikke større tidender, svarte 
han: nu er der to konger i Norge. Han sa: 
Kun én kan være ret konge, og det er I. 
Saa la gud og den hellige kong Olav det 
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al tid bli ...» Og tilslut beretter sagaen at 
graaten kom over hende, og han kunde ikke 
faa frem flere ord: «Kongen bad hende være 
ved godt mod», staar der (Munchs over- 
sættelse). 


Foranstaaende raske oversigt skulde bare an¬ 
tyde de store linjer i tidens ansigt paa overgan¬ 
gen til en ny kultur. Selvfølgelig kjendte ogsaa 
den gamle saga blide seder med harmløs skjæmt 
og ridderlige mænd. Ti sagaen kjendte even¬ 
tyrlig meget til et menneskes sind — og ial- 
fald saa den likesaa dypt som den nye tid 
gjorde. Er der ikke andet bevis, saa er der 
ialfald dette, paa det at sagaen blev til paa 
toppen av en herlig høikultur. Man kan gripe 
iblinde rundt i den: der vrimler av scener, 
fyldte med den store mildhet, f. eks. Gis- 

and 




lasaga’s skildring av forholdet melle 
og kone i hans sidste øieblik. Eller Egil 
Skallagrimssøns nænsomme forespørsel like- 
overfor hende, som gik i kvide for den brutale 
berserks skyld. — Eller i Vazdælasaga 
og Ingimund, som var utvandret fra Roms- 
dalen, en overlegen karakter som minder om 
Njaal, og hans ætt, ellers haardføre, litt 


°g 

lavpandede mennesker: Der spør den ene av 
sønnerne sin bror til raads mot den berserk- 
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gang som iblandt siger over ham; da svarer 
broren at han skal ta sig av et utsat bam. 
Altsaa: ømhet mot et spædbam kurerer mot 
berserkgang. —* Eller i V k p n firftinga- 
saga (fra Nordøst-Island), en egte, ordknap 
saga, hvor ætten var kommet fra Strinden: 
Der sender en av parteme ovenpaa hoved- 
kampen sin læge til sin saarede fiendes gaard 
for at hjælpe ham, og redder ogsaa hans 
liv. •—• Man kan bli ved at regne op, der er 
nok av eksempler. Jeg tør ikke ha nogen 
mening om hvorvidt disse træk ved hvert 
enkelt tilfælde er oprindelige i sagaen eller 
om det iblandt kan være en nidkjær, preste- 
lærd nedtegners eller bearbeiders tilsætning. 
Men noget og det meste er utvilsomt sagaens 
oprindelige eie. 

Det er jo det, man aldrig faar glemme: 
at i aandsliv avløser tiderne ikke hverandre 
eller skjøtes mekanisk sammen paa lignende 
vis som ledningstraad i et lysanlæg. I en 
kulturs utvikling er der samtidighet og jevn- 
sideshet; der er to og flere strømme, og disse 
strømmes bakevjer, som tilsidst maaske for- 
trænger hverandre eller gaar op i hverandre, 
forenes som bækker til én aa. Eller man 
kan si det saa: i enhver kultur er der altid 
mere end ett lag; saaledes nævner f. eks. 
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allerede Heimskringla at Olav Kyrre ind- 
førte nye hirdskikke — «hirdskike efter uten¬ 
landske kongers sed», staar der. 

Det nye arbeider sig frem umerkelig. Det 
er tilfældet med selve det oldnorske sprog 
i denne overgangstid, da sproget som mundt- 
lighet og sproget som læsning første gang 
møtes. Man ser ensteds i Sturlungasaga, 
hvad man paa Snorre's tid satte høiest som 
en mands kostbarheter: først nævnes «skrip- 
tir»; saa kommer »solsteinn» og et dyrt fint- 
sømmet klæsplagg. Men øverst staar altsaa 
«skriptir». Og i det lille billede av Thorgils 
og helgensagaen (fra 12^5), som jeg før har 
gjengit, heter det, at da han kom dit, hvor 
de hugg tonsuren av bispen, sluttet Thorgils 
at læse: Han sat altsaa og læste. I og 
med det begynder lumskelig og snikende en 
ny tid for prosaen. Det sætter simpelthen 
skille. Og det er desværre ingen opgang; 
det er forfald, idet synet trænger sig ind i 
ordets kunst — en utvikling som vi først 
nyder i sin fulde blomst idag, naar man f. eks. 
staar med sin avis og s e r den igjennem: den 
menneskelige stemme spiller ingen rolle læn- 
ger; øiet har helt indtat ørets plads. — Den 
revolution i sprogenes historie synes mig i 
det hele at være et ubehandlet kapitel, eller 
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ialfald ikke tilstrækkelig paaagtet. Den for¬ 
sømmelse gaar da ogsaa muntert igjen den 
dag idag ved de intetanendes, de smak- 
kyndiges domme over stil; de glemmer be¬ 
standig den menneskelige stemme, som er 
uadskillelig fra al ordets kunst, fra talens 
tempo, fra sætningens rytme : De bare ser, 
de ogsaa1 

Men dette er altsammen —* berørings- 
punkterne mellem nyt og gammelt og de 
nævnte nye momenter — slet ikke nok til at 
forklare det store omslag. 

Hvad er de egentlig indre grunde til at 
det nye saaledes paa alle felter kom til at 
bryte folket under sig? at det nyes indsig 
skedde likesom saa uten motstand? Hvad er 
med andre ord det svake, det passive 
i folket i dets møte med andre folk? 
— Det er et kjæmpespørsmaal, som de bekjendte 
ti vise endnu ikke har svaret fyldestgjørende 
paa; og en lægmand vet selvfølgelig at han 
heller ikke kan det. Ti det naar bort i 
grundene til selve stammens forfald. 

Der er selvsagt ikke bare én grund, men 
mange. Og det beror rent paa éns person¬ 
lige skjøn og smak, hvilken man vil sætte 
øverst og som den vigtigste. Jeg tror, man 
ogsaa her faar begynde med antropologien. 
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Derfor sker det ogsaa saa umerkelig og 
lumsk; man vet ikke ordet av, før det hele 
i grunden bare er en tynd skal, som pudses 
op for sidste gang gjennem slikt som Konge¬ 
speilets pedantiske regler for god tone. 

Norges saga fra urold er en saga om kamp, 
om kampglæde. Nu, det er kanske de fleste 
folkestammers gamle saga. Men Norges er 
det tilvisse fremfor andres. Men især blir 
den det under borgerkrigene i det i 2 te aarh., 
da kongsemner randt op som sop paa en 
eneste nat. Nogen statstanke laa aldrig bak, 
naar de landet ved kysten eller dakket op i 
en bygd og reiste sine flokker; der var i 
grunden ikke andet end gaardbruker-sønner, 
som vilde ha sin teig igjen —- og teigen var 
hele eller halve Norge. Og veien var dette 
uvettige og ustanselige slagteri paa landets 
bedste mænd, paa høvdingerno, som rigtignok 
bare er sveitehøvdinger; sagaen fra den tid 
melder især om det, hvorledes en av parterne 
saa sit snit til at hugge ned gjæve mænd for 
den anden — flokkene flygtet, «men birke¬ 
beinerne fik dog dræpt en del av dem hist 
og her», er den typiske vending. Likesom 
man hugg buskapen ned for hverandre. Like¬ 
som man plyndret og brændte. Det gjorde 
f. eks. Sverre i Sogndal i Sogn; for ingen 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF WISCONSIN 



29 


danner her i grunden hæderlig undtagelse: 
«Hundrede gaarder brændte de der, og det 
var forhen en fager bygd», staar det. Saa 
røken laa tæt over dalen den sommerdag. 
Han blev til og med litt betuttet selv. Bare 
læs det avsnit: Det gir forstand. Og det 
staar i den saga, han selv lot sætte sammen 
om sig, saa skildringen nok ikke er værre 
end virkeligheten. Han fik endog utlaant 
«Ribbaldeme» av den engelske konge til den- 
slags togter •— hans egen saga, hans for¬ 
svarsskrift, fortæller det: de var «rappe 
paa foten som vilde dyr», staar der, og 
«brød sig ikke om hvad ondt de gjorde». 
Det var selvfølgelig ogsaa derfor Sverre 
laante dem: de indfødte soldater var ikke 
haarde og grumme nok. Altsaa en trop 
flyvende rakkerknegter av fremmede leie¬ 
soldater sendes op gjennem de norske daler 
for at sætte skræk i bonden, slik som kur- 
derstammer eller kabylerne foretar denslags 
idag. Vi staar os paa at se det som det er, 
og ikke sætte paa os folkehøiskolernes briller 
av mat glas. — Man fører i hin tid vistnok 
en sjelden gang «Norge» paa tungen og Sankt 
Olavs kongestol: det er dog kun ætte- 
feider det gjælder, lammende og ødelæggende 
for selve folket. Ti det gaar ikke ut paa 
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bare det at seire. Det gaar ut paa at faa 
hugget ned for hverandre saa mange som 
mulig av de bedste mænd. 

Bonden vedkommer os mindre her. Hans 
blad i Norges saga er saa som saa — straa- 
lende kan det neppe kaldes. Det er kanske 
atter at «skamskjende» ham, naar jeg minder 
om det; men jeg trænger hans billede her i 
denne oversigt. Kongesagaen nævner ham 
ustanselig med haan. Og især er Sverre's 
saga slem : Han var altid feig i kamp, randt 
sin vei paa første ordet; og han var troløs: 
«Det viste sig som før, der var nogen uop- 
rigtighet i bondekarernes sind», staar der i 
Sverre’s saga. «De kjærer sig nok ikke om 
hvem falder», staar der et andet sted at 
Sverre sier. Og hans mænd har økenavnet 
«vasikampr» paa dem («lurve-skjeggen»). — 
Den jevne, egentlige bondestand, almues- 
manden, staar ganske likegyldig utenfor al 
striden, som regel uten «politisk» overbevis¬ 
ning. Hvad var i grunden ogsaa naturligere! 
Han var jo sikker paa -— hvem av parterne 
der saa vandt 1 — at maate betale moroen, 
enten som brandskat, om han blev beseiret; 
eller som veitsle, om den flok, hvor han stod, 
blev de seirende og beholdt valen: Hvorfor 
skulde han saa attpaa vaage livet! Det er 
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greit ræsonnement. Men likefuldt blir det 
maaske en smule uhistorisk, for at bruke et 
nøitralt uttryk, naar han nu er blandt de 
fremste, hvor det gjælder at feste for kon¬ 
ger, han var med at hugge ned. Bonden 
stod imot Olav den hellige, han stod imot 
Sverre «— mot de bedste hoder og trods alt 
videst skuende aander i kongerækken. •— 
Men festligheterne nu er muligens i grunden 
bare de angergivnes botsøvelse. 

Folket forøvrig levet under borgerkrigene 
mere eller mindre paa flytfot; det hadde 
ingen adgang til at vokse sig sammen med 
jorden — det er dets grundskade. Det var 
bare bonden, som gjorde det. Og høvding- 
skogen er uthuggen; der findes ikke emne til 
et mastetræ igjen. Store ætter forsvinder, 
som Blindheim-ætten paa Søndmøre (1228). 
Og det lyder søkt som fattigmandstrøst, naar 
Haakon Haakonssøn i anledning av møtet i 
Bergen 1223 lar sin historiograf si: «Saa har 
kyndige folk sagt at bedre utvalg av mænd 
aldrig i deres dage har været samlet i Norge.» 

Ellers forekommer det mig at det er i sit 
forhold paa dette omraade, at Haakon Haa- 
konssøn's betingelse som høvding gjemmer sig, 
nemlig i hint svar til sine mænd som ganske 
ung (1214): han har instinktmæssig imot at 
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reise nye flokker, imot ny borgerkrig, det 
vil si: imot fortsat nedslagting; der ligger 
almennorsk samfundsfølelse gjemt i det svar. 
Den første som stanset op og tænkte sig om, 
den første som var mer end en sveitehøvding. 
Og om man mener at Kongespeilet er 
blit til i hans tid, saa er det paafaldende 
drøie og litt søkte parti om borgerkriges for- 
dærvelighet just en speiling av samme angst. 
Denne angst var Haakon Haakonssøn's kongs¬ 
tanke : nu faar den vetløse nedslagting ha 
en slut! Ellers blir her øde i landet, høv- 
dingløst, — ellers dør folket! 

Det maa forøvrig sies at det gik rasende 
hurtig nedover med stammen under borger¬ 
krigen; paa en 3 o—40 aar efter slaget paa 
Re 1170 er det skedd. Der blev virkelig 
uaar paa folk. Hæren bestod delvis av 
sammenløpet rask; og tilslut leier Sverre 
Englandskongens rakkerknegter. Og naar 
jeg læser igjennem Sturla Thordssøn's saga 
om Haakon Haakonssøn, skimter jeg ingen 
stor mand i hans følge, kongen selv iberegnet. 
Der er bare den haringen fra Kvinherred: 
Gaut fra Mel. Høvdingen, det gode hode, 
det var trods alt den gamle Skule. Den 
anden, kongen, var en spaan, som en bølge- 
top paa et øde hav løftet mot himlen og lot 
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ride i aftensolens sidste, mystiske skjær. Men 
noget andet mystisk er ;der ikke ved hans 
kald, ved ham som kongsemne. Det er bare 
det, vi kalder svineheld. Han var liten og 
uoriginal, han eiet intet jeg, han var født 
til organ, bare organ. 

Men ikke nok med uaar paa personlig¬ 
heter ; slegten som moralsk stof synes at for- 
falde. I Sverre's saga gjengives et optrin 
mellem ham og hans søn Sigurd Lavard, som 
syd i Bohuslen feigt hadde rømt ombord fra 
sin vaktpost ved valslyngen mot Baglerne: 
«Pak dig op i land og kom ikke for mine 
øine, før det blir dag!» sier Sverre. Vistnok 
blandt kongssønners annaler en enestaaende 
scene (1196). Fire-fem aar senere faar prinsen 
samme overhaling for feighet. Da gir Sverre 
ogsaa birkebeinerne samme slags skudsmaal: 
de er ikke længer som de gamle, sier han. 
.— Og rent fysisk er der forfald. Kongerne 
dør unge paa sotteseng — Haakon Sverres- 
søn — og paafaldende mange kongssønner 
dør unge fra Haakon Haakonssøn av: der 
har vi dennes søn Haakon unge (1267); to- 
tre aar efter dør en anden søn, den unge 
Sverre; og endnu en søn — Magnus •— blir 
svk, «fordi han hadde redet for sterkt» (1260). 
Kongssønner kommer ogsaa til verden med 

5 — Kinck : Storhetstid. 
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legemsfeil, som Harald Gille's søn Magnus, 
som var «vissen paa føtterne*. Og Inge 
Krokryg kan vel ogsaa ha hat litt av sin 
svakhet helt fra fødselen. 

Slegten er tydeligvis skjør. Paa alle om- 
raader er motstandsevnen reducert; stammen 
er av en eller anden indre grund ikke længer, 
hvad man kalder, aktiv race. Her spiller 
naturligvis ogsaa ind blanding med fremmede 
elementer. Den begyndte rigtignok langt til¬ 
bake i den graa oldtid. Olav den helliges 
saga gjør saaledes et par steder i forbi- 
gaaende opmerksom paa at der laa fuldt av 
«saksiske» kjøbmænd i Viken. Men nu mylrer 
der av utlændinger, og ikke bare i Bergen. 
Slikt meldes i forbigaaende, hvilket viser, 
hvor det var almindelig; tyskere med kogger 
lægger sig fore om vinteren helt inde i Sande¬ 
fjord med sine varer (i 225 ). De store byer 
behøver jeg ikke at nævne; vi faar jo et ind- 
blik i forholdene her fra Sverres saga, hvor 
han raser mot «suSrmenn» i Bergen, den tids 
tyske brændevins-skippere. Der er utlæn¬ 
dinger allesteds. Og Haakon Haakonssøn's 
yndlings-gesandt Henrik Sendemand er tysk 
av ætt. Der er tyskere, som er specialister 
i kastemaskiner («manger»); fra Brabant op- 
træder en viss Sigar, som vil sælge salver 
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til bruk for kongsmødrene ved jernbyrd o. s. v. 
o. s. v. Og [vestover er forbindelsen endda liv¬ 
ligere, fordi den jo er fra tiden før vikinge- 
togene og mer indarbeidet. Med Harald 
Gille naadde hine stammer paatagelig ind i 
selve kongeætten. — Der er mange faktorer 
her som virker. Og det sker altsammen 
indenfra og snikende som ved enhver saadan 
biologisk proces; stammen blir porøs. 

Men at den nye kultur seg ind saa hurtig, 
saa friktionsfrit, har ogsaa en anden indre 
grund, «— og den er av mer a åndelig art. 
Stammen var hvad man kalder begavet; den 
hadde let for det, det vil si: den var ogsaa 
— eller først og fremst — utrustet med stor 
lærenemhet. Det var noget av dens væsen. 
Man ser jo stadig fra oldtiden av, hvor op- 
hold blandt fremmede folkeslag avsætter merke 
i norsk psyke. Jeg behøver bare minde om 
de høvdinger, som kom til Gardarike eller 
som opholdt sig blandt venderne, denne 
farlige opblanding av slaver og litt germaner: 
de bærer merke av det for livet. Olav 
Tryggvason lærte saaledes sin grusomhet 
blandt venderne, den som saa grimt slaar 
os imøte fra den haarreisende fremfærd under 
hans saakaldte kristendomsindførelse paa 
Haalogaland. Man faar nemlig et klart 
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skimt av det andet og oprindelige under den 
motbydelige tortur-scene ved Sigurd Slembe- 
degns, Magnus Barfofs søns endeligt —- for¬ 
talt i en eiendommelig og egte thaatt, som er 
underlig fri det gjængse saga-apparat og den 
begyndende middelalders tilløp til ridderutstyr. 
Der fortæller Snorre at, da man omsider 
hadde fanget ham, blir det spørsmaal om 
avlivelsesmaaten: der var nogen som syntes 
enkelt drap var for billig sluppet. Og disse 
fik sin vilje : han skulde pines til døde. «Men 
høvdingerne og de fleste folk gik fra», staar 
der. Det eklet dem altsaa; og det tyktes 
dem naturligvis tillike en enfoldighet. Dette 
er et egte norsk træk; det andet, den aands- 
sløve utskeielse, smaker av Harald Gille, 
Magnus Barfots angivelige søn, slik han bar 
sig ad mot sin angivelige brorsøn Magnus 
Blinde, Sigurd Jorsalafarers søn. — Om vor 
nationalhelgen Olav den hellige, som i sine 
unge aar ogsaa laa i viking langs de halv- 
siaviske kyster, fik sin lille rem av samme 
hud derfra, tør mankanske ikke avgjøre. Men 
trods den fabelagtige evne til at ta efter 
fremmede, hævdet dog ætten sig dengang, 
racen var endnu aktiv. Men senere, frem¬ 
for alt da borgerkrigen hadde drevet sin 
storhugst blandt høvdingætterne, tok det 
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receptive i deres anlæg bredere plads, for 
ikke at si: overbaand. 

Der findes nemlig især et urgammelt norsk 
karaktertræk, som i høi grad letter det nye 
i dets indsig: Det er kaksens og lapsens 
svakhet for at ta sig ut, eller for at «være 
kar». Den lange fortelling i kongesagaen 
om Ringerikskaksen Sigurd Syr, som sætter 
sig ned ute paa akren og klær sig om for sin 
stedsøns skyld og saa kommer ridende til- 
gaards i fuldt skrud, saa det laver av ham : 
forgyldt sadel, korduanhoser med gyldne 
sporer, silkeklær og skarlakskappe, guldhjelm 
og indlagt sverd — gir jo et straalende 
billede av denne side, selv om det hele i 
virkeligheten er en senere tilfølelse, kanske i 
enkeltheterne præget av Snorre's egen sam¬ 
tid, av selve Haakon Haakonssøn’s ridder- 
ideal og snobberi i klædedragt. Det smaker 
av fugl, der dufter Europa. Derfor kom det 
ind i sagaen; og Snorre’s mine er alvor her. 
Men paa den anden side kan jeg ikke andet 
end se en snert fra ham til hans snobbede 
samtid under Haakon Haakonssøn i den 
lystige saga-thaatt, han sætter ind i Magnus 
Barfot's saga, om franskmanden, ridderen Gif- 
fard, som bød kongen sin tjeneste, men ute¬ 
blir ved det blodige slag med Svenskekongen 
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ved Foxerae. Avsnittet, som ellers ingen 
rolle spiller i Magnus Barfots forresten saa 
paafaldende tynde saga, naar næsten even¬ 
tyret i sin uhyrlige lystighet og spot over 
den feige, utenlandske ridder. —Vor historie 
har i det hele litt god raad paa Jean de 
Francer, av folk som glodde blendet paa det 
fremmede, og naar de rørte paa sig, la litt 
overdreven vegt paa at «syne sig», paa dette 
at ta sig ut i dets øine. Det er ellers et 
let forklarlig træk ved stammer, som kryper 
ut av taakeheimen og frem i solen: de blen¬ 
des — og tar efter. Det er det umilde 
klima's og de haarde livskaars usalige, men 
uutslettelige stempel; i sit ophav er det 
ulykkelige træk intet andet. Og findes hos 
os helt frem til den dag idag, gudbedre. 
Men møter vi nu denne servile beundring 
for Europa, dette usikre blik som skotter 
efter utlandets dom, pleier nogen ialfald 
smile og mumle litt om husmænd. Det var 
der ingen som gjorde dengang. 

Dette karaktertræk har født en staaende 
skikkelse i norsk kongesaga, den forfænge- 
lige nar, affektationen legemliggjort. Alle¬ 
rede Islands ættesaga kjender ham; Eyr- 
by ggjasaga har ham: Bolli hin prufti 
(den flotte), som var saa lapset at han hadde 
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vanskelig for at bevæge sig — jeg har pekt 
paa ham i et tidligere arbeide og i en anden 
forbindelse. Men opover i vor kongesaga 
skimtes han, ret som det er, denne type som 
peker fremover til ham som blev typens fuld- 
kommengjørelse, Skules bane og vor saakaldte 
storhetstids høvding. Sin utfoldelse begynder 
den først at faa i Sigurd Jorsalafarers far, 
Magnus Barfot, en utenlandsreisende vims, 
fuld av løse indfald, men uten evne til at 
organisere, en ustadig og flot rallare-natur, om 
end personlig tapper, en hul reklamemaker — 
kort sagt, det én pleier kalde : en nar. Men 
den store type blir dog hans søn Sigurd 
Jorsalafarer, naragtighetens type i vor saga, 
som forstod den ting at sætte indtog i scene 
uten at hans hjemmefødinger av hirdmænd 
falder i staver over alt det gilde, de ser. 
Da saaledes den stund nærmer sig at han 
skal besøke kong Baldevin i Palæstina, rider 
han henover de dyrebare tepper til hans 
palads som om han ikke hadde gjort andet 
hver dag i Norge, «bydende sine mænd at 
gjøre likesaa», staar der. Og da han senere 
skal besøke keiser Kyrialax av Grækenland, 
blir han liggende en hel maaned og vente 
paa bidevind, skjønt han har bør hver dag 
ind til Byzans, saa hans line seil kan sættes 
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skvær og komme til sin fulde r et: . . . . 
«Kong Sigurd sa til sine mænd at de skulde 
ride stateligen ind i borgen uten at vise nogen 
forundring over alle de nye og sjeldne ting 
de saa . . .» Og længer nede: «Man for- 
tæller at kong Sigurd lot sin hest sko med 
guld, forinden han red ind i borgen, og hadde 
stelt det slik at en sko faldt av paa strædet, 
uten at nogen av hans mænd skulde se sig 
tilbake efter den ...» Enten nu de historier 
om ham i sine enkeltheter er laant anden- 
stedsfra eller ikke: de gir typen fortrinlig og 
tilbunds. Og det staar om ham, da han kom 
tilbake til sit land: «Alle var enige om at 
ingen hadde faret en berømmeligere færd fra 
Norge end denne, som kong Sigurd f6r.» 
Denne skikkelse blir ifølge kongesagaen for 
alle tider norsk fyrste-ideal. Han er det 
store, hemmelige mønster. Kongesagaen kom¬ 
mer stadig tilbake til ham, naar den skal gi 
en konge gode skudsmaal; han lever og spiller 
ind. Saaledes om Inge Baardssøn (f 1217): 
«ingen konge i Norge har været mer venne¬ 
sæl eller bedre mot almuen siden Sigurd 
Jorsalafarer døde. . .» Om Haakon Haakons- 
søn's unge søn, som døde, heter det at han 
blev jordet i Hallvardskirken i Oslo, «der 
hvor kong Sigurd Jorsalafarer hviler.» Og 
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ved hans datter jomfru Kristinas færd til 
Spanien er det kong Sigurd's navnkundige 
Myklagards-indtog som lyser ute i horisonten; 
det staar da ogsaa bent frem: «Ingen visste 
at si at nogen utenlandsk jomfru hadde nydt 
saadan ære, og hæderligere færd mindes folk 
ikke at være gjort fra Norge siden den, 
Sigurd Jorsalafarer f6r ...» 

Saa naar dette karaktertræk det fuldkomne 
i vor «storhetstid» under Haakon Haakons- 
søn, da denne folkesvakhet blir sat i system. 
Han er den type paa tronen, typen i bevisst 
og rolig utfoldelse. Overalt gjennem hele 
sagaen møter vi hans svakhet for titler, for 
optog, for processioner, hans pragtsyke, hans 
selvbeskuelse. Men som den hverdagslige 
personlighet han i grunden er, ender det ikke 
i megalomant vanvid som hos mønstret Sigurd 
Jorsalafarer; for det var muligens ikke gan¬ 
ske uten grund, naar vaarbelgerne kaldte 
ham «Haakon Søvn». Der er uforholds- 
mæssig lange avsnit om kroningen og stigende 
sans for ytre pomp, hvis betydning egentlig 
ligger i at andre ser det. Det kan stikke 
løierlig frem, f. eks. der han lar sin søn 
Magnus vie til konge (1261). Da har han 
sørget for at en utlænding er tilstede og ser 
paa; han er særlig godt placert under cere- 
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monien: utlandets dom spiller ind. Og det 
staar uttrykkelig: «Under messen stod ridder 
Missel oppe i koret og undredes meget over 
indvielses-skikken; ti i Skotland er det ikke 
sedvane at krone konger» o.s.v. Den skotske 
ridder spiller i grunden hovedrollen; det er en 
opvisning i kultur; og kongen hovmoder sig 
allerede svakt og ynker klædelig det arme 
utland, som endda ikke er naadd saa langt 
at det kroner sine konger. — Han utveksler 
galante skrivelser med fremmede fyrster, 
mottar og sætter sammen smigerbreve; føler 
ustanselig Europa's øine paa sig. Naragtig- 
heten lyser ut av ham; men især utfolder 
den sig vildt gjennem de overordentlige ge¬ 
sandtskaper, som han har ute paa færd til 
alle verdens hjørner. Der gaar oftere til 
keiser Fredrik i Svd-Italien; han skikker 
store legationer med høker i gave til kongen 
av Kastilien. Og han sender sin datter 
Kristina avsted i det blaa at gifte sig med 
en prins eller konge i Spanien — han visste 
ikke saa nøie, med hvem, men én derute 
skulde hun ha! Man ser av sagaens vidt- 
løftige skildring, hvor han har solet sig i 
Europa's æresbevisninger. Og han sluttet 
høitidelig offensiv og defensiv alliance med — 
kongen av Spanien. Ja, han sender et ge- 
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sandtskap ut til sultanen i Serkland med 
en mængde falker i gave. — Det øker utover 
i hans saga, han er likesom uten midtpunkt 
i sig selv. Han flakser intemationalt. Kort 
sagt altsaa: det vi kalder en nar. Sigurd 
Jorsalafarer sat i system. 

Men denne usikkerhet utadtil, denne svake 
evne i selvvurdering og éns underkastelse 
likeoverfor hyldest fra Europa har ogsaa 
en indre, rent social-politisk aarsak. Det 
træk faar sin forklaring ut fra vort samfunds- 
livs primitive grundvold. Sagaens gamle, 
vidunderlige kultur med det fint utviklede 
retsvæsen var nemlig bygget op paa den 
enkelte ætt; kultus om den og hvad den 
tilhørte, var i grunden den eneste religion, 
vikingetidens rationalister kjendte og bøiet 
sig for. Selv kongerne. Ingen hadde nogen 
intimere følelse av Norge som riksenhet; det 
var for dem bare deres store personlige ætte- 
gaard. Vi vet jo hvorledes f. eks. Harald 
Haarfagre stykket teigen ut igjen i smaat 
til sine tyve sønner. Og da der engang under 
Olav den hellige er uaar i Nord-Norge, 
ser vi at han uten at blunke forbyr dem 
sydpaa at sælge korn nord til Haalogaland — 
ganske som det var et fremmed land. Ætten 
var det som gjaldt. Der findes intet stats- 
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begrep. — Jeg skulde tro at det er i lys 
herfra, de maa sees, de hyppige tilfælde av 
nordmænds landsforræderi, det som kanske 
uhyggeligst slaar os imøte, da Knut den 
m æ g t i g e dukker op med sin pengesæk : 
Hele folket er tilslut bestukket! Til grund 
for dette ligger just ættesynet, den stiv- 
nakkede selvstændighetstrang, selvraadig- 
heten, som i sin tid ogsaa drev høvdinger 
nordvestover havet til Island; det bunder 
netop i mangel paa hin enhetsfølelse, sam¬ 
følelse, som vi ogsaa kalder stats-følelse. 
Og det fører uvægerlig til det, som statens 
lov-codex benævner «landsforræderi», hvorav 
der endog ned til de sene tider ikke fore¬ 
kommer faa tilfælde i Norges historie. Indi¬ 
videt og samfunds-følelsen, den enkelte og 
mængden, — det blev konflikten, hvis uløse- 
lighet den ene besegler med sin fredløshet. 
Det er muligens ingen speciel norsk konflikt, 
eftersom den jo er av almengyldig art og 
har gaat for sig maaske mere eller mindre i 
alle kultur-folks historie. Der kan ialfald 
være delte meninger om det. Men hvor det 
gjælder Norge, kan der ikke være tvil: Der 
blev det en central og evig konflikt i mændenes 
sind og sjælsliv. Denne overdrevne følelse 
av egen og ættens værd er den tap, hvorom 
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rikets historie altide dreier sig. Den gjør 
sin gjerning den dag idag, vi møter den i de 
folkekaarnes sal. Den er vor histories tragik 
indtil nu. 

Men samtidig er denne side ved folket og 
dets sociale kultur vilkaaret for den store 
personlighet. Var det ialfald! Det er en 
lykke for et folk at det fandt den saa tidlig 
i sin historie. Saaledes at striden og utvik¬ 
lingen like fra dets morgen i grunden kom 
til at dreie sig om noget væsentlig, et hoved¬ 
problem. Bare at opleve denne konflikt hver 
dag utviklet som intet andet. Det er simpelt¬ 
hen hemmeligheten ved at den tids skikkelser 
stod saa høit som de gjorde, og er saa klare 
i sine konturer. Samt at deres sagaers kon¬ 
flikter grep saa langt frem at de er levende 
endog den dag idag. 

Nen eftersom nu riket Norge, selve 
statsbegrepet, arbeider sig frem, blev der 
famlende rotløshet; ti ogsaa det var og 
blev noget ytre, man hadde lært sig til. 
Man glodde haandfalden paa Europa, man 
mistet sit eget midtpunkt, man faldt sammen. 
Og blev tilslut det lette bytte for fremmede 
og fastere indarbeidede statsenheter, som fra 
gammelt visste hvad res publica var. De gamle 
nordmænd har nok været sjeldent begavet. 
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Men ikke som statsmænd. Nei, som stats- 
mænd ikke. Heller ikke Sverre; man kan 
skimte det f. eks. allerede i hans likegyldig¬ 
het, naar det gjælder at sikre sig og ned- 
lægge garnisoner i de byer, han møisommelig 
med sverdslag har erobret: ufravigelig lægger 
han for litet folk efter sig. Hvilket viser at 
han ikke eier omtanke engang for den almene 
krigssituation, for det én kalder strategi. 
Ingenstedsfra i Norge slaar stats-idéen som 
saadan én paatagelig imøte. Hadde den 
v i r k e 1 i g eksistert under Harald Haarfagre 
eller Olav den hellige og Sverre, ja under 
Haakon Haakonssøn, var vort nationale for- 
fald selvfølgelig uteblit. Jeg tror, man godt 
kan være læginand i historisk videnskap og 
dog ha ret, om man paastaar det. Ialfald 
maa saken ogsaa kunne sees fra den kant. 

Saa forfalder ætte-idéen. Det sker vist- 
nok langsomt. Men i dens forfald ligger 
forklaringen til al denne kulturelle usikker¬ 
het, som steg for hver generation, til det 
endte med Haakon Haakonssøns løierlige 
kurtise av Serklands sultan. Fra 1200 og 
utover begyndte en tid av import og uselv- 
stændighet, hvor lærde mænd og kunstnere 
utenfra førte an og gav indholdet. Det 
strømmet ind med oversættelser av franske 
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ridderromaner om kjærlighet. Samtidig 
hermed og ikke uten i forbindelse med denne 
stigende import begyndte ogsaa den sprog- 
lige re volution, som er betingelsen for 
den middelalderlige ballade. Man behøver 
bare lægge Ko ngespeilet eller Streng- 
leikar ved siden av en egte ættesaga, læse 
det høit og lytte, saa føler og hører man 
det tydelig; verber og substantiver bøies 
nok væsentlig likedan som i oldsproget, men 
sætningen er ikke længer den samme, — og 
det er jo dog den sidste som gir et sprog 
karakter. Eller ta slikt som Kristnis saga 
fra litt over 1200. Den er nok tør og ube¬ 
gavet i sammenligning med de gamle sagaer, 
men det er allikevel ikke det som gir for¬ 
skjellen : Der mangler det blanke øie, som 
speiler umiddelbart tingene; der er kommet 
latin paa pupillen. Allerede i Sverre's taler 
er forresten dette tilstede. Og ogsaa i selve 
ættesagaen kan man føle overgangen; en 
saga som F 6 stbræ 5 rasaga (hvis ned- 
tegnelse sættes til ca. i 25 o) bærer i saa 
maate allerede merke av stilens forfald. 

Sverre's litterære smak varslet ilde; jeg 
har før i en anden forbindelse nævnt, hvor¬ 
ledes han sværmet for «lygisQgur», hvad prak¬ 
tisk talt nærmest svarer til det vi kalder 
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eventyr. Vi faar forresten i hans egen saga 
et skimt som stadfæster dette hans sværmeri, 
nemlig der han lar sin historiograf fortælle 
om alt det onde, han maatte døie paa sin 
Vermelands-færd: «Det var mest likt det 
som i gamle sagn fortælles, naar kongerne 
var ute for sine styvmødres ondskap», staar 
der; der har vi sikkerlig Sverre's egen[finger, 
samt beviset for hvadslags ordets kunst han 
var vokset op med ute paa Færøerne. Som 
vi vet, er styvmors-hatet et yndet motiv for 
en række eventyr og for en hel gruppe bal¬ 
lader. — Det er den første høvding vi møter, 
som brukte ordets kunst til virkelighetsfjern 
hvile, det vil si: som sovemiddel, saaledes 
som tilfældet f. eks. var ved Italiens ældste 
novellesamling. Og ingenting fortæller bedre, 
hvor Sverre's geni har arbeidet, end at han 
trængte denslags — det som er blit littera¬ 
turens bestemmelse i vor merkantilt optagne 
tid for forretningsmanden efter endt dagsslit. 
til hvile for hjernen . . . Roccambole eller 
detektivromanen, hvilken genre jo intet har 
med kunst at gjøre, forsaavidt man ved kunst 
forstaar noget mere end læsestof, nemlig 
bl. a. i den ser et led i selve litteratur-histo- 
riens utvikling. 
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Nogen søker at holde Igjen; de stanser op 
her. Og det er muligens islændingerne, som 
da gaar foran. Længst ute i Sturlunga- 
s a g a faar vi saaledes et billede paa denne 
fare. Det kapitel handler om Sturla Thords- 
søn selv Haakon Haakonssøn's senere historio- 
graf, da han kom til Norge fra Island og 
første gang søkte op kongen. Han faar til- 
slut anledning til at bære frem et lovkvad 
for kong Magnus (senere Lagabøter) og et 
om faren, Haakon Haakonssøn. Møtet ender 
med at han blir bedt om at sætte sammen 
farens saga og ogsaa kong Magnus' (efter 
breve og hans egne vink). Det er en stem- 
nings-vår skildring, skjælvende fuld av dæm- 
pet selvkultus og lykke; Sturla soler sig, det 
blir hele sagaens ømmeste avsnit, der er noget 
som minder om lignende situationer fra den 
italienske renæssanse 3 —4 sekler senere, naar 
humanister smigres av fyrster, — eller f. eks. 
om Benvenuto Cellini, naar han gjør lykke 
ved en fyrstes hof, eller om Aretino i hans 
møte med kondottieren Giovanni dei Medici. — 
Men det indledes med en forklaring, hvor¬ 
ledes andre islændinger har baktalt ham hos 
kong Haakon — tiden var jo farlig fuld av 
rænker og troløshet, idet kongen gjennem 
intriger søkte at lirke Island over til sig som 

4 — Kinck: Storhetstid. 
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sit skatland og lydrike; og her hadde han 
gjort slemme erfaringer en hel menneskealder 
igjennem just med Sturlunge-ætten. Saa den 
vordende historiograf blir mottat kjølig og 
mut av gamlekongen. Da søker han sønnen, 
den senere kong Magnus. Men til en begyndelse 
er ogsaa han utilgjængelig. Han faar dog 
ialfald lov til at følge med paa dennes skib 
langs kysten. Saa er det en kveld, de ligger 
for vindstille, at folkene ombord paa kongens 
skib savner muntration : «Sturla hinn islenzki, 
villt J)u skemta?» spør de; du Sturla islæn- 
ding, vil du forkorte tiden for os? — Det 
fik de avgjøre, svarer Sturla. «Fortalte han 
da huldresagn, bedre og mer kyndig end 
nogen av dem, som der var tilstede, før hadde 
hørt», staar der. Man stimler til om ham 
der forut paa tiljerne. Saa dronningen spør, 
hvad dette er for slags ansamling der forut. 
Kongen ber hende ikke bry sig, men sove. 
Næste dag er det stille som før. Dronningen 
sender bud forut og ber Sturla komme agter 
i løftingen og ta med sig trollkonesagnene — 
det maa vel bety at hun trodde, han hadde 
nedtegnet dem og læste op. — Dette er aar 
1263; utviklingen gaar hurtig fremover i 
virkelighets fjernhet: Nu er det ikke længer 
Sverre's «lygispgur», nu forlanger man ret og 
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slet huldreeventyr. Denne scene ombord er 
et billede av tiden: Sturla Thordssøn for- 
tæller trollkjærring-eventyr paa kongens lang- 
skib. En fase i folkets historie helder mot 
sin slut. Billedet lover ikke godt for dets 
fremtid. 

Utviklingen lar sig heller ikke stanse ved 
islændingers eventyr om trollkjærringer. Og 
det ny træder én imøte allesteds. Prosaens 
ansigt blir efterhaanden ukjendelig ved bruk 
av litterær sminke og pudder. Allikevel be¬ 
tegner det ansigt overgangsstadiet til det nye 
sprog: forfaldet var med andre ord nød¬ 
vendig for de nye vekster. I dette stilforfald 
gik vor storhetstids fyrste i spidsen ved sin 
snobbede beundring av det utenlandske og 
den slette smak. Der daler ned ustanselig 
med læsestof, fyldt av riddereventyr og ro¬ 
mantisk kjærlighet. Rigtignok synes gamle- 
kongens litterære smak, der han laa paa døds¬ 
leiet, pludselig at være uklanderlig. Det 
fortælles nemlig i hans saga at først lot han 
Bibelen og latinske bøker læse for sig, men 
det anstrengte den febersyke for meget. Saa 
gik man over til kongesagaerne, begvndte 
med Halvdan Svarte og drev paa utover; til- 
slut læste man Sverre's saga, og han døde 
ved midnats tid, just som denne saga var 
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læst til ende. En underlig storhet over 
scenen! Det er den oprindelige, egte smak 
som vender tilbake og uttar sin ret i hans 
sidste timer, — virker næsten som en avbigt 
for sit folks aasyn, dette lektyre-valg av en 
fyrste, som dog saa ivrig hele sit liv hadde 
sørget for importert litteratur. Det er Skule 
høvdings smak som et øieblik vender tilbake 
foran dødens terskel. 

Den anden utgave av Haakon Haakonssøn 
er imidlertid den, vi faar gjennem det som er 
det avgjørende, nemlig gjennem hans livs 
virke, da han stod i sin manddoms alder og 
kraft. Og der er han Sigurd Jorsalafarers 
ætling og fortsættelse. Denne mand og den 
tid, han indførte, blev grundlaget for vor 
historie. 

Men skal vi være retfærdige, saa ligger 
til syvende og sidst den egentlige grund til 
den kulturelle og litterære omveltning gjemt 
dypt i menneskenes eget sind. Det nye er 
kun, at den trang nu gjennem gotikken fandt 
uttryk, fordi den suverænt tar sig tilrette; 
Haakon Haakonssøn blev kun et organ for 
retningen. «Manspngr» lar det sig ikke længer 
gjøre at dysse ned gjennem dødsstraf; den 
sat fra nu av i høisætet, idet den nye 
omgangstone hadde slepet bort hver utilhyllet 
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glose med samt kjenningens haarreisende tve¬ 
tydighet og isteden lagt frivolitetens vat 
rundtom. Biskop Jon Ogmundssøn er for 
alle tider død, eros har sin dagslyse plads 
i alle sind. Haakon Haakonssøn laa kun 
paa sit dødsleie hin gang han søkte til sagaen, 
Skule høvding seiret ikke. Det er dette som 
er historie, det er dette som er tragik. 

Ensteds i Sturlungasaga fortælles der 
om to unge søstre, døtre av Gudmund fra 
Tingvoldene paa Island; det skal være saadan 
fra aar 1200. De unge heter begge Thora — 
det ser næsten ut som om man paa den av¬ 
sides gaard var saa indsovnet at man manglet 
fremfærd til at finde paa nye navn. Ellers 
er der i motivet en underlig vag likhet med 
Volsungsagnet, hvor ogsaa to kvinder ved en 
bæk — der de forresten tvætter sit haar — 
tales ved om sin elskede; men hos Brynhild 
og Gudrun ligger der, betegnende nok for 
hin gamle tid, en ubændig trang til mand- 
jevning bak op trinnet, som jo i sammen¬ 
støtets hete kommer til at røbe det virkelige 
forhold •— at Sigurd er helten og ikke Gun¬ 
nar — og derved hitkalder det hat, som 
fører like lukt i katastrofen. — Her i Stur¬ 
lungasaga er det ikke længer valkyrjer, som 
tales ved. Der var en aa i nærheten av 
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gaarden, staar der, og dit gik de ofte. Saa 
var det en dag, de var deroppe og lekte sig 
ved aaen — jeg oversætter: «Da tok Thora 
den ældre saa til orde: Hvorlænge, søster, 
tænker du dette skal bli ved, at ikke kom¬ 
mer her mænd og ber om os? Eller hvad 
tror du der er os beskaaret? — Det tænker 
jeg ikke større paa, sier den yngre Thora, 
fordi jeg liker mig umaadelig godt, slik vi 
har det. — Det er nok saa, sier den ældre 
Thora, at her er det bra at være hos far og 
mor. Men ikke er det moro eller saa svært 
deilig at være her for det. — Det er nok 
saa, svarer den yngre Thora; men ikke er 
det saa sikkert at du likte dig bedre, om 
der blev nogen forandring i det. — Jaja, saa 
er alt bare bra da, sier den ældre Thora. 
La os finde paa noget moro her, — være litt 
fortrolig med hverandre om slikt, vi gaar og 
tænker paa om dagen: Si du mig, hvilken 
mand du helst vilde ønske skulde be om dig. 
For det tror jeg nok, jeg vet, at ikke blir 
vi sittende her hjemme ugift al vor dag. 
— Nogen sut for det har jeg ikke, sier den 
yngre Thora ; for det er nok altsammen laget 
paa forhaand, og derfor gidder jeg ikke være 
ængstelig for det eller sitte tøise om slikt. — 
Det er sikkert nok, sier den ældre Thora, at 
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det er forut avgjort, som mindre har at bety 
end et enkelt menneskes fremtid. Men allike¬ 
vel vil jeg at du ikke desto mindre sier mig 
hvad du tænker venter dig, eller hvad du 
vilde ønske dig. — Det foreslaar jeg, sier 
den yngre TKora, at vi lar dette prat fare, 
fordi «engang faldet ord farer saa vide». — 
Her er da ingen fare, sier den ældre Thora, 
om vi lar falde nogen ord om det. Jeg skal 
si dig først, hvad jeg vilde ønske mig, hvis 
du saa siden vil si mig. — Du er den ældste 
av os to, sier den yngre Thora, og du faar 
saamen si det først, naar du allikevel ikke 
vil la dette tøis fare. — Det vilde jeg, sier 
den ældre Thora, at Jon Sigmundssøn kom 
ridende hit og bad om min haand, og jeg 
blev git ham. — Den yngre Thora 
svarer : Saamen har du ikke villet slippe fra 
dig den, som er det bedste parti nu; og 
derfor var det, du først vilde vælge, fordi 
du saa at da blev valget vanskelig for mig ! 
Nu er det meget sværere og ugreiere, det 
jeg skulde ønske: Det vilde jeg at Jora, bi- 
skopsdatteren, døde, og Thorvald Gizzurssøn 
for hit og bad om min haand. — La os holde 
op med dette prat, sier den ældre Thora, 
og ikke nævne det mere. •— Saa gik de 
hjem ...» 
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Denne Jora er frille hos Thorvald. Saa 
berettes der kort i sagaen at hun dør. Og 
Thorvald er da ledig. De to nævnte mænd kom¬ 
mer saa ridende og har likesom et ærend længer 
vest i Borgarfjord. De tar ind paa Thing- 
vellir-gaard. Og den dag de er redet videre 
ve stover, prater de to søstre om gjesterne. 
Saa staar det at søstrene pleiet ligge i samme 
seng, og Thora den ældre sov ytterst ved 
sengestokken: «Og da de kom vestenfra, 
Thorvald og Jon, saa var de igjen gjester 
paa Thingvellir-gaard. Da sa den ældre 
Thora til sin søster: Nu faar jeg stelle til 
for dem i vor seng i kveld, for han Thorvald 
og Jon. Men for det tilfælde at de ber om 
vor haand nu, saa faar jeg faa den som 
kommer til at ligge paa min plads; men du 
den som ligger ved væggen. — Hun visste 
det at Thorvald pleiet bestandig sove ytterst; 
og begge søstre vilde altsaa helst ha ham. — 
Hvorfor skulde du ikke frit raade for det, 
sier den yngre Thora, hvorledes du vil ordne 
med kvilet? Og det vil nok gaa som os forut 
er bestemt ...» Saa heter det kort: «Om 
kvelden, da Thorvald og Jon skulde i seng, 
spurte Jon: Thorvald bonde, hvor vil du 
ligge : ytterst eller inderst? — Thorvald sva¬ 
rer: Jeg pleier nok sove ytterst, men denne 
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gang skal du vælge. — Da vil jeg ligge ytterst 
denne gang, sier Jon. Og slik blev det. Og 
om morgenen fremførte de sit frieri, og det 
blev saa, at Thora den ældre blev gift med 
Jon Sigmundssøn, men den yngre Thora med 
Thorvald ...» 

D e r er det! Det er den nye tid med de 
nye motiver; men her rundet av hjemlig jord 
og ikke fransk ridder-roman, endnu med sagaens 
sky knaphet over sig. Men eros er det, en 
lang thaatt om eros : Først uklar pikehigen . . . 
disse to lubne fugleunger — dog saa skarpt 
og forskjellig tegnet! — som just er kommet 
ut av redet og nu for første gang kjender 
luft under den flaksende, skjøre ving! Saa 
den ældres pludselige og forskende spørsmaal. 
Saa den yngres snedighet: blir nødt til at 
nævne Thorvald da, siden du knep den gjæ- 
veste frier selv. Men ham elsker de begge; 
og den ældste skjuler det, tror at hun narrer 
sandheten ut av den yngre; og saa blir det 
denne, som skjæbnen dog lar følge deres 
elskede helt hjem til hans gaard. Det er et op- 
lagt ballademotiv. Det er bare det at det 
er for vanskelig, for psykologisk indfiltret for 
en dansevise. 

Foran et saadant motiv indser vi nemlig 
begrænsningen i den nye tids kunst. Den 
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magtet ikke det nye motiv. Balladen 
magtet det ikke. Men det er likefuldt 
et motiv for den nye tid. 

Kjendsgjerningen er og blir derfor forfald. 
Men tragedien var at det nationale aandslivs 
mænd holdt paa det som ikke længer var at 
holde paa. Dragestilen var forældet, bronse¬ 
alderens ornamentik forbi. Den gamle skald¬ 
skap forlængst gaat i frø. Tidens fylde varder. 
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OG DENS TRAGEDIE 

MÆNDENE 
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"^Jaar Kongespeilet i sin første del 
(om den reisende kjøbmand) tegner na¬ 
turen, sker det omstændelig og egalt som i 
en underholdningsroman av idag. Det fortæl- 
ler om solgangsvinden og eftergaar nøie dens 
retninger; vinden personificeres som om man 
hadde med klassiske vindguder at gjøre. Og 
der vaarens komme nordpaa tegnes, er for¬ 
fatteren fuld av stemning og naturfølelse. 
Senere og som avslutning paa denne første 
del, nemlig hvor kjøbmanden maa lægge op, 
skildrer han vinterstormen og svært hav. 
Men især taler han moderne og fint om vaa¬ 
rens komme her nord. Jeg holder mig til 
dette; for paa slutten glir jo verket prat- 
vorrent ut i det utaaleligste ordgyderi, der 
forfatteren nemlig serverer eventyrlig bibel¬ 
historie. — Læg den bok ved siden av en 
gammel førsterangs saga og lytl Konge¬ 
speilet kan læses. Det er det nye. Og 
læses flytende. Sagaen kan ikke det : den 
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maa sies; til den trænges al mundtlig- 
hetens apparat, som pause, stemmeskift, øie- 
kastet, mineno. s. v. Kongespeilet trænger 
ingenting av dette. Ordrik, u-knap; og para- 
taksen ganske forlatt — fremstillingen skri¬ 
der som en rigtig god oversættelse fra latin 
eller fra et fremmed sprog, baaret avsted 
som paa langelige dynninger; der er under¬ 
ordning og overordning i sætningen, rikelig 
med konjunktioner og artikel-bruken økende. 
Visselig bøies verber og substantiver i alle 
dele efter den gode gamle grammatik, der er 
intet forfald i det enkelte ord; men allikevel 
er det et nyt sprog, som klinger for éns øre. 
I de levende partier betegner verket, stilistisk 
set, just overgangen fra saga til gotik — eller 
rettere: gotikken som avløsning av det gamle. 
Og der er ikke større avstand mellem heden- 
olds dystre drage-utskurd og høigotikkens 
granne fletverk-lek, end der er mellem 
Kongespeilets stil og de gamle ætte- 
sagaers. Prosaen er blit litteratur, det er blit 
læsning; ordets kunst er paa vei til ikke 
at være. Intet mindre er i gjære. 

Selvfølgelig har, som ovenfor antydet, or¬ 
dets kunst ogsaa før været under litterær ind- 
flydelse, og klerkerne eller de lærde ned- 
skrivere har sat sit præg paa emnet, saale- 
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des som vi ser av den form, vi stundom har 
sagaen i. Jeg nævnte i en anden forbindelse 
en saga som F 6stbræ5ra, hvor man for¬ 
nemmer det begvndende forfald ; og i F i n n- 
boga er der f. eks. en nedskriver som sier 
«jeg»o.s.v. Men endnu faar ikke litteraturen 
magt akkurat i selve det konstruktive, hvor det 
nemlig gjælder at bygge op konflikt og handling; 
man føler bare merker av den i stemningen: 
Den litterære læsning gaar igjen som et fjernt 
og blekt overlys; indholdets iboende lyrik lever 
som gjenskin høit der oppe i luften, daler 
endnu ikke ned paa jorden, lægger sig endnu 
ikke paa menneskenes tunge. Jeg har saaledes 
før engang i nogen bemerkninger om ættesagaen 
pekt paa stemningen over Stiklestadslaget, hvor 
endog solformørkelsen fra Bibelens korsfæstelse 
er kommet med ind, muligens formidlet gjennem 
en misforstaaelse av Sighvat skald’s drapa 
(som prof. Seip i tilslutning til prof. von Friesen 
mener); jeg pekte ogsaa paa kvelden oven- 
paa slaget og kongens fald . . . den stemning 
av haandfalden raadvildhet efter ugjerningen 
paa Golgata. Her nævner jeg nye træk, 
f. eks. kongsmorens flugt med sin søn, som i 
kongesagaen næsten er skablon: der tykkes 
det mig at vi har et svakt gjenskin av flug- 
ten til Ægypten. Eller Sigurd Jorsalafarers 
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tunge sind med hans rier av tvangs fore stil¬ 
linger : der spiller vagt ind noget av Saul's 
historie. — Man gaar i et hemmelighetsfuldt 
overlys fra Bibelen og fra de hellige bøker. 
Men det besætter én ikke; skikkelserne og deres 
handlinger er ikke litterære —• ialfald frem¬ 
stilles de ikke saa, kanske fordi sagaens mo¬ 
tiver er saa langt tilbake liggende i tiden at 
det blir uoverkommelig at omdanne dem helt 
i den nye aand. Dens litterære indflydelse 
holdt sig lojalt i det fjerne, gav interi- 
ørerne bare en bestemt belysning uten at 
trænge sig ind i det rent formelle og den 
konkrete detalj. 

I vor «storhetstid»’ blir det anderledes; 
nu er de litterære reminiscenser ikke længer 
fjernt gjenskin eller luftige paralleler. Over¬ 
lyset daler blendende ned paa jorden. Og 
de motiver, som blir til i i3. aarh., bærer 
et nyt præg ogsaa i detaljen. Høigotik er de 
høviske lader, som Kongespeilet ind- 
prenter, og som kommer til uttryk i dialogen, 
allerede gjennem den belevne søns ytre frem- 
træden og ceremonielle skraput likeoverfor sin 
far. Han er «hoværskr» og «kurteis». Reisningen 
er selvfølgelig da svækket; det er den, det 
gaar ut over. Det er saa altid for gjennem- 
snitsmenneskene; og det er jo det lag, en 
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faar regne med ved almene smaksretninger. 
Men holdningen er isteden og til gjengjæld 
blit gratiøs. Vek og melodisk, stundom ind- 
over grænsen for det klynkende og sentimen¬ 
tale. Gotikken førte nemlig rytme ind i stilen, 
sproget fik melodi. Det var ikke paratakse 
længer, ikke mosaik; det er heller ikke bare 
mundtlig længer, den menneskelige stemme 
kan fjernes fra teksten, og i dens sted kom¬ 
mer synet — en overgang fra øre til øie, 
som i vor tid er saa indgrodd og naturlig, at 
den ikke længer fornemmes som noget forfald. 
Med andre ord: Sproget blev litterært. 

Samtidig skedde der noget i selve dets 
l y d 1 o v e, som gik haand i haand med den 
nye smak og lettet hele hin overgang i litte¬ 
rær kultur. I virkeligheten en hel omveltning. 
Det nye i kultur blev uimotstaaelig løftet i 
veiret paa en bred dynninge-ryg. Den brøt 
indover som en høi flodbølge og begrov et 
øieblik alt. Men saa fulgte dragsug, og i det 
skimter vi gjenkjendende atter flekker av det 
gamle land. — 

Som bekjendt er der strid om norsk sprog 
i landet. Nogen paastaar i stridens hete, og 
døve av alskens vaabenlarm, at det riksmaal, 
vi nu bruker, er norsk al igjennem: det har 
aldrig nogensinde været spor andet end norsk. 

5 — Kinck: Storhetstid. 
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Det er gjerne de menige landsknegter, partigjæn- 
gerne, de som har til opgave bare at slaa ned 
for fote grønskollingerne i den anden fylking, 
hvor man biter i skjoldranden og remjer, at 
stammefrændens sprog er dansk: «Dudanskal» 
Kndog lærde har ikke undset sig for at istemme 
berserk-hvinet. Saa det er forsaavidt akkurat 
et passelig svar til dem som remjer. Proble¬ 
met har dypere røtter end som saa. 

Saavidt jeg har opfattet fagmændene, som 
f. eks. avdøde professor Moltke Moe, saa 
ræsonnerer man der om oldsproget i dets 
forhold til nutidssproget slik at der ca. i5oo 
skedde en ændring, som helt omskapte det 
nordiske fællessprog; omkring den tid skulde 
det særegne danske være helt utviklet og 
skilt ut; og fra den tid skulde da som re¬ 
gel den danske ballades form være. Norsk 
sprog var derimot færdig først ca. 1600 , om- 
end gloserne i vor folkevise, og ogsaa delvis 
de grammatikalske former, gaar tilbake til 
«middelalderen». Selve sprogændringen skulde 
da, hvor det gjaldt bunden form, bl. a. be- 
staa i det som von der Recke i sin vældige 
verslære var den første til at se, at ord- 
foten, nemlig den metriske bevægelse i hvert 
enkelt ord, skilte sig ut fra den logiske 
fot eller sætningens. De forlot hverandre, 
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den rytmiske bevægelse i begge behøver nu 
ikke længer at være den samme; og den ten¬ 
derte mot jamben («gaa b6rt», «fat m6d» o. L). 
Dette sætter skille mellem før og nu. —- 
Oldsproget tenderte trochaisk baade i ordfot 
og logisk fot. Man har eksempler fra digt- 
ningen i Hammerhentingen's vers: 
«VreiSr var Ving|)6rr»; og fra prosaen har 
vi slikt som sagaens begyndelser: «MaSr hét 
I>6rr». Hvert ord i Eddasproget virker ved 
egen iboende vegt, og man har, som Moltke 
Moe engang sa, det indtryk «at staa foran 
kyklopiske mure», hvor man forsmaar hver 
utfyldning av partikler, enten de heter kon- 
junktioner, artikler eller lignende; i dette laa 
oldsprogets storhet. Men dette maa jo igjen 
bety: sætningsaccenten er svak — vi kan si: 
virker slet ikke. Dette var oldsproget. Paa 
dette punkt skulde altsaa bl. a. de nordiske 
sprog ha skilt følge, idet dansk her var foran 
i utviklingen: selv om ordfoten er ren tro¬ 
chaisk, blir den logiske jambisk. Eller man 
kan si det saa at det enkelte ord er ikke det 
væsentlige og avgjørende, men tanken som 
ordene uttrykker. Kort sagt: sætningsac¬ 
centen virker med. Man kan saaledes ta for 
sig en ren trochaisk folkevise-linje som 
«Dronning Dagmar laa i Ribe syg»: det er 
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rene, faldende trochaer hele veien, og dog er 
verslinjens rytme voldsomt stigende, for at 
kulminere ved det siste ord «syg». Det dan¬ 
ske sprog viser altsaa tidlig at ha en jambisk 
tendens, idet man bygger efter tankens be- 
vægelse. Og dertil skulde vort skriftsprog 
slutte sig, mens vor mer trochaiske tendens, 
hvor ordfoten hævder sig likeoverfor den lo¬ 
giske, skulde halsstarrig gaa igjen i slikt som 
betoningen «kontor», «proPsor» o. 1., saadan 
som dette træder én imøte i folkemaalet, el¬ 
ler endnu mer i islandsk av idag. 

Det er dumdristig for en lægmand at ville 
antyde et avvikende syn paa norsk sprog- 
historie. Saameget mer, som det jo for tiden 
slet ikke er saken selv, sprogstriden gjælder, 
men politik, idet som bekjendt omtrent ingen 
av det undertrykte sprogs talsmænd formaar 
mundtlig og ukunstlet selv at benytte sig av 
det sprog som det er dem en saadan livssak 
at faa reist av sin dype fornedrelsens nød, 
samt paatvunget os andre; en lægmand risi¬ 
kerer at bli klemt flat mellem berserkernes 
skjolde, eller ialfald bli remjet døv. Jeg kan al¬ 
likevel ikke dy mig for at mene at den ovenfor 
omtalte forskyvning av accenten ikke er det 
egentlige og væsentlige, men at den er blot 
et ytre fænomen, som igjen stikker i og er 
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en følge av nogct andet i sprogutviklingen, som 
træder tydeligst frem i prosodien og som er 
endnu mer revolutionerende, nemlig overgan¬ 
gen fra det kvantiterende princip til det ac- 
centuerende. Edda’s vers bygges paa det, man 
kalder «stavelses-tælling», nemlig en jevn veks¬ 
ling av lang og kort stavelse. Saaledes som 
i oldtidens græsk og latin. I det nye digt, i 
balladen, er det ikke længer saa : der er det de 
betone de stavelser som tælles. xHed andre 
ord: Lang stavelse og betonet blir det ett og 
det samme; likcsaa kort stavelse og ubetonet. 
De falder sammen. Og der er da følgelig ikke 
længer i verset adgang til særskilte prosodiske 
regler for dem, slik som tilfældet var i oldspro- 
get; der har vi f. eks. verbet «fåra» (vort 
«fåre») paa to korte stavelser, hvorav den 
første betonet, og som paa de for «opløsning» 
tillatte steder i verset — som i dråttkvæft 
— kunde i den prosodiske økonomi ækviva- 
lere med én lang stavelse og remplacere den. 
Det er ikke heller saa i det før nævnte 
danse stev, som høvdingen Thord citerer i 
Sturlungasaga: «Minar eru sorgir Jmngar sem 
bly». Og heller ikke i hint nidstev om Lopt 
sammesteds: 

Loptr er i ejjum, 
bitr lunda-bein; 

Sæmundr er a heiSura, 
étr berin einn. 
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Jeg mener altsaa at det nyes gjennembrud, 
balladens seier, stikker ikke først og fremst i 
dens større smidighet i det prosodiske, eller 
i at den til forskjel fra oldsprogets strenge 
kviftuhåttr bare kræver to rim i hver 
strofe. I den prosodiske omlægning ligger 
derimot egentlig selve sprogrevolutionen gjemt. 
Deii kommer som følge av — eller ialfald i 
følge med — parataksens ophør, den som 
skjøt sin eventyrligste blomst i dråttkvæft 
med dets skablonfaste opstilling i hver halv- 
strofe av hovedsætningens to brudstykker, 
hvert som klave om bisætningen, som gjemte 
sig selvstendig i midten; det er paratakse i 
en grad, som vi nu vanskelig kan helt fatte, 
og har kun i den samtidige ornamentiks slyng- 
ninger sit sidestykke. Imot denne omlægning 
i sætningernes arkitektur blir slikt som spørs- 
maalet diftonger eller a som infinitivs-endelse 
o. 1. for bare intetsigende formalismer at 
regne. 

Den accentuerende revolution mener jeg 
følgelig foregik hos os før 1600, nemlig at 
den — ialfald i det levende talesprog, hvor 
denslags længe fører sit skjulte liv, før det 
naar frem og faar sin ind fly deise paa verset 
— saa smaat var begyndt allerede omkring 
1200, kanske endog før, og kanske endog 
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til forskjellig tid i landets forskjellige dialek¬ 
ter, idet der jo endnu i Norge findes dal¬ 
strøk, hvor der fremdeles sitter noget igjen 
av det gamle skille mellem lang og betonet 
stavelse. Denne revolution i det sproglige gjør 
det bl. a. altsaa ganske uraad for en digter 
i nutiden at efterligne de gamle kvad, som 
f. eks. Ij6 $ahå.ttr, hvor verslinjen skal 
ende paa ord av én stavelse som er 
lang eller paa tostavelses-ord, men med 
første betonede stavelse kort — og dette 
sidste alternativ skal være dobbelt saa al- 
mindelig som linjens utgang paa énstavelses- 
endelse; de lærde (som Sievers og Jessen) har 
fundet reglerne. — Nu, dette blir filologiske 
finesser og pedanteri; og jeg skal ikke fuske 
mig længer ind paa disse de lærdes enemer¬ 
ker. Men hine metriske regler er det alt¬ 
saa umulig for et nutidssprog at opfylde. Og 
følgen blir endvidere at et vers, bygget op 
efter oldtidens prosodi, overhodet og a priori 
heller ikke lar sig oversætte; ifølge sakens 
natur, ifølge sproghistorien blir det, bok¬ 
stavelig talt, altid bare halv oversættelse 
— og her er dansk og norsk, maalet indbe- 
fattet, likedan stillet. Maalmændene bør 
lægge sig paa minde at man igjennem spro- 
gets egne love er avskaaret fra at gjengi det 
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gamle; det blir bare løierlige flaks, som ikke 
bringer én en fjærs bredd nærmere old- 
sproget. Hvad der kommer ut av det, 
ser man av det foran citerte dråttkvæS fra 
bryllupsgildet paa Holar, som en saa kyndig 
mand som Kaalund har oversat. Stort mer 
end bokstavrimets klaprende lek og golde 
snurrepiperi er der ikke tilbake av verset; 
ialfald er det ikke mer end halvveis oversat. 
Eller jeg citerer av Feilberg's Edda-over- 
sættelse Vølundskvædet vers 8: 

Skred fra jagtcn 
skytte veirsynt, 

Vølund lakkende 
lange veien . . . 

Man kan maaske si, det er et heldig grep 
av oversætteren; men der er rundet sang i 
det, musik i det; det er ikke granit længer. 
Det har med originalen at gjøre likemeget 
som rosemaling og bonderococco med Ose- 
bergskibets utskurd. Hør her oldsproget: 

Kom |)ar af veiCi 
vcSreygr sky ti, 

Vtølundr li5andi 
um langan veg . . . 

Denne sproglige omlægning fra kvantitet 
til accent og den dermed sammenhængende 
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rytmiske egenhet gjør sig ikke bare gjældende 
i den saakaldte bundne form; den træder og- 
saa frem i sagaens prosa, som selvfølgelig 
paa sin vis i grunden er likesaa bunden som 
et vers. Det er paa forhaand utelukket for 
vort sprog at kunne gjengi en sagas stil helt. 
Og hvilken utvei man saa skal gripe til for 
dog at naa saa tæt op under originalen som 
mulig, det blir det egentlige svære problem 
for den som vil oversætte. 

Dette er den sproglige revolution. 
Og den foregik paa norsk grund, som den 
foregik paa dansk, uavhængig av hverandre 
og frit. Den var, som jeg tror, i fuld gang 
allerede ved 1200. Og den omveltning inde- 
bærer i mine øine et skille mellem oldsprog 
og nynorsk — maalet iberegnet — som er langt 
mer indgripende og dyptgaaende end f. eks. 
det mellem nutidsnorsk og nutidsdansk. Det 
er blandt de ting, maalstridens mænd i sin 
døvhet overhører. Med andre ord: «danske¬ 
tiden» spiller i virkeligheten ikke den rolle i 
folkets sprog og psyke, som kraftpatrioterne 
fra 1814 og til denne dag har villet gjøre 
den til. Kongespeilefs oldnorsk indvars- 
lcr allerede det nye. — 

Forøvrig staar visselig ikke nordisk alene 
med denne overgang inden hydlovene, som alt- 
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saa virket tilbake paa verset. Jeg tror, man 
her har en oplysende parallel —• eller ialfald 
vink om utviklingens gang — hvis man lytter 
til selve den latinske kirkehymne, slik 
den ændret sig op gjennem seklerne. Bak om¬ 
slaget i nordisk ligger kanske almeneuropæiske 
sproglove. Jeg citerer nedenfor nogen strofer 
fra forskjellige sekler. Jeg indrømmer at der 
intet eksakt kommer ut av en slik tilfældig 
sammenstilling av hymner. Men hvis man for¬ 
søker bare at læse dem op høit efter hverandre, 
og lytter, vil man op fange en forskjel, som 
ikke ligger bare i at her delvis er indbyrdes 
forskjellige versemaal. Jeg tror, éns øre vil 
opfange utviklingens væsen, som er dette at 
man i virkeligheten, under |tryk av det sam¬ 
tidige folkesprog, langsomt helder over mot 
det accentuerende princip endog i hymnen paa 
latin, hvor i klassisk tid det alene var kvan¬ 
titeten, som skapte verset. 

Det er først den ærværdige og urimede 
morgenhymne av Hilarius fra 3 . eller 4. se¬ 
kel efter Kristus, hvorav første vers lyder: 

Lucis largitor splendide 
cuius sereno lumine 
post lapsa noctis tempora 
dies refusus panditur . . . 

Og der er en anden morgenhymne av noget 
senere dato, laget av Ambrosius — den 
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ogsaa urimet, mandig og streng, fyldt av 
alvor og vælde: 

Æterne rerum conditor, 
noctem diemque qui regis 
et temporum das tempora 
ut elleves fastidium . . . 

Men læs saa italieneren Thomas da Cela- 
nos Dies iræ, dies illa fra ca. 1100. 
Eller den av Jacob Benedictus fra ca. i 3 oo: 

Stabat mater Dolorosa 
juxta crucem lacrymosa. 
dum pendebat filius, 
cuius animam gementem, 
contristantem ct dolentem 
pertransivit gladius . . . 

Der har vi kirkesalmen fra idag fuldtonende. 

Under læsningen av «Dies irae» og «Stabat 
mater» føler man en boblende bevægelse, en 
begyndende bølgegang som munder ut i me¬ 
lodi. Den først citerte hymne er ikke sang, 
den sidste er bare sang. Med andre ord: 
kirkehymnen har fulgt folkesproget og tilslut git 
efter for det, sætter derved langsomt til sit eget 
prosodiske princip ; den faar et melodisk fald, 
som det klassiske latin, og den ældste hymne 
ikke har. Det er der, det er foregaat. Den 
har vel ogsaa derfra sine fire betonede sta- 
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velser, som jo egentlig heller ikke er klassisk. 
Der synes til og med at ligge ikke saa litet 
av folkesprogets kunstlede egenheter gjemt 
bak enkelte h3 r mncr — ialfald maa der være 
en eller anden forbindelse — som nu det 
overdaadige rimsystem, endog med allitera- 
tion, som i følgende morgenhymne: 

Tandem fluetus, tandem luetus 
sol erumpens temperat; 
nunc aurora rupta mora 
lucem laetam nuntiat . . . 

Den ;minder jo i sin kunstlethet næsten om 
det «grønlandske versemaal» (hinn grønlenzki 
håttr) hos Snorre i hans Håttat&l 1 . — 
Samtidig, og kanske som følge av denne paa- 
virkning, faar hymnen ogsaa enderim. 

Kort gjentat: Overgangen til det accentu- 
erende princip i prosodien peker altsaa hen 
paa den egentlige revolution i sproget. Og 
følgen av denne er, at i og med accenten det 
nye sprog har faat melodi. Hvad eddakva- 
det og den gamle skaldskap ikke eier. Spro¬ 
get ligger ikke længer i de gamle lænker. 

1 Sidd kann sntt3ir 
•eima geima 
hnigfak Haka 
hlcvpa greipa . . . 
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Der randt hin rørlighet i linjen, som betin¬ 
ger det nye vers; derved at accenten kom ind, 
lik meningen magt over ordets betoning, eller 
ialfald indflydelse paa den; den fik direkte 
logisk vegt og liv. Herefter kan der igjen, 
paa grund av accentens flytbarhet, endog 
bli spørsmaal om gjennem stemmens tryk at 
gi et ellers og grammatikalsk set ubetonet 
ord, som ønskes fremhævet, den tyngste plads 
i det prosodiske bygverk, hvilket er ganske 
fremmed for antikkens græske og latinske sprog, 
som for oldtidens skaldskap. Menneskets 
stemme kommer altsaa til sin ret; det melo¬ 
diøse gjør sit indtog ogsaa i verset. Den 
direkte følge av revolutionen er revolution i 
dets bygning. Sætningens lydlove er nu kommet 
med ind; selve meningen, den logiske accent, 
faar noget at si i den prosodiske konstruk- 
tion; det er ikke lenger bare de strengt 
grammatikalske og ordfonetiske love, som 
raader i verslinjen. Følgen av denne sætnings- 
accentens flytbarhet er endvidere øket adgang 
til finere nuancering, til variation. 

Dermed er dørene slaat vidt aapne for 
nutids-versets nye, rike muligheter. Verset 
blir hvad det skal være: aandedrag. Det er 
bare det at det er gaat litt sent op for de 
digtende mænd, baade hertillands og ute i 
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Europa. Især ute i Europa — især i det ro- 
manske Europa, hvor latinets metrik øver 
pres fremdeles. 

Med denne omlægning hænger vel egentlig 
ogsaa sammen hin forskyvning av betoningen 
mot vers-linjens sidste ord — «den jambiske 
tendens» — som von der Recke gjorde op- 
merksom paa; det har sin rent psykologiske 
grund, idet sætningens indhold jo steg i be¬ 
tydning, eftersom man nærmet sig slutten og 
det hele derute fortættet sig til mening. En 
naturlig følge av denne accentflytning mot 
slutten maatte saa bli at assonansen eller 
stavelses-rimet, som man jo kjendte til fra 
oldtiden, idet f. eks. drdttkvæ^ har baade 
hel- og halv-rim, men, vel at merke! inde i 
verslinjen, — at det nu satte sig fast derute 
paa den vegtigste plads, blev til enderim. 
Ja, man undser sig fra nu av end ikke for 
at begaa smaa sproglige feil, naar man bare 
derved kunde undgaa haardhet og opnaa vel¬ 
lyd ; man gav en god dag i grammatikken. 
Av den grund kom saaledes i balladen den 
fyldigere akkusativ-form paa «-an» ind i ad- 
jektiverne (som «fagran» o. 1,) og satte sig 
fast i alle kasus som poetisk form. Selve or¬ 
dene blir medgjørlige og staar der ikke længer 
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«6dæli»; verset svaier og bukker sig som 
pager og som høigotikkens engler. •— 

I forbindelse med denne overgang til den 
nye tid maa folkemusikken ogsaa ha avsat 
spor. Man skulde ventet at der fra musik¬ 
kens historie vilde kunne hentes den bedste 
støtte ved studiet av gammel kultur og aands- 
liv, eller ialfald fine, værdifulde vink; men 
der er man jo blit en smule skuffet. Det er 
mulig at fagmændene paa dette felt hittil 
med vilje har gaat unna det hjørne, — kan- 
ske av enslags selvopholdelsesdrift, da det er 
det vanskeligste, eftersom det ligger det eks¬ 
akte fjernest. Musikken er imidlertid et vig- 
tig moment ved denne sproglige omveltning, 
ti den er jo delvis til dens fordel og be¬ 
rikelse . 

Det falder av sig selv at ørets kunst be¬ 
stod fra urold av; der blir bare spørsmaal 
om hvorledes den fandt uttryk og artet sig. 
Det er selvindlysende at man har tre mo¬ 
menter at veie ved en analyse av denne over¬ 
gangstid: Først det hjemlige musik-instinkt. 
Saa kirkemusikken og liturgiets indflydelse. 
Ti i landets og byernes utallige kirker, fra 
ottesang til Ave Maria, saa jo folket for 
første gang musik planmæssig ordnet og an¬ 
vendt i en bestemt hensigt; de møtte der 
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sekvenser og antifoner, i koret svarte man 
hverandre; ja, menigheten fik endog komme 
til og svare. Det har selvfølgelig gjort et 
overvældende indtryk, og maa ha avsat 
spor i folkets musik; hvis ikke, blir det jo 
et særsyn i hele vor kulturhistorie, som paa 
alle andre omraader godtgjør hvor det er fol¬ 
kets væsen at være lærenem og paavirkelig 
av alt fremmed. Og skjønt jeg er helt igjen- 
nem ufagmand paa feltet, maa jeg ha lov til 
at tro at f. eks. dr. O. M. Sandvig mener 
noget lignende, idet han ensteds i sin doktor¬ 
avhandling (Norsk folkemusik) sier r «Der 
er intet motsætningsforhold mellem kirke- 
tonen og norsk folkemusik. En paavirk- 
ning fra den førstes side er ingen umulig¬ 
het ...» Av denne og lignende uttalelser 
skimter jeg at nu blir der en forandring fra 
fagmændenes side, idet man føler pligt til at 
gaa over fra den stillestaaende beskrivelse 
av musikken til almengyldige slutninger, som 
kan faa betydning som kulturhistorisk bevis¬ 
materiale ; man begynder at analysere hvad 
der er gammelt og hvad nyt, hvad der er 
norrønt i sit instinkt og hvad import. — Det 
tredje moment, som skal veies, blir nemlig 
den franske import i vor «storhets»tid. Selv 
Di 5 riks saga taler foruten om harpe og- 
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saa om at «draga fiQlu ok gigiu ok alskonar 
strengleikar». Men i begyndelsen av Streng- 
leikar regnes der op en række instrumen¬ 
ter, som bruktes under sang i Frankrike — 
giger, trommer, orgler, tamburiner, salter 
o. s. v. Og i Tristan og Isolde (se L. 
EckhofTs oversættelse av Bedier's utgave 
pag. i 3 og i 52 ) spiller man paa cithar og 
«vielle» og synger til. 1 

Tristan og Isolde’s saga, samt 
Strengleikar, er nemlig den nye tids og 
den nye smaks mest utprægede bøker. I 
oldsagaen sat den gamle sagnekall mut og 
knap, bare fortalte, tok med hvad der træng- 
tes for at gi billede og situation, utelot hvad 
der var overflødig. I disse nye sagaer, som 
handler om kjærlighetens absolutte ret, dens 
lek, dens kvide og fryd, smægtende uro og 
skiften, der sitter ogsaa én og fortæller — 
eller læser op; men det er en ung mand eller 
en ung dame — eller disses lydige pagc — 

1 Idet jeg henviser til denne utgave, er jeg opmerksom paa 
at denne saga, slik den foreligger sammcnsat paa fragmenter, 
mer eller mindre paa en maate er Bedier's verk i detaljen. 
Men det er ingen pastichc, eftersom jo helten er git og motivet 
i sine hovedlinjer ogsaa. Og naar saa den store folklorist 
Gaston Paris gir ham skudsmaal for at ha gjort det saa godt 
som det lar sig gjøre, har jeg trodd at ha ret til at benjtte den 
slik den er restaureret, naar jeg ogsaa senere i boken skal 
sammenligne sagaen og den nve smak. 

6 — Kinck: Storhetstid. 
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som for ei godt ord bryter ut av den episke 
ramme, forglemmer sig og den værdige, retiré 
holdning, gir sig pludselig til at skjelde ut 
eller lovprise midt op i fortællingen, lyrisk 
betat av hændelsens tunge indhold: Nu skal 
dere bare høre hvor fæl skurk den dvergen 
var] . . . Av samme grund blir jo ogsaa 
karaktertegningen summarisk og skablonmæs- 
sig, som f. eks. de fire «niddinger», som bæ¬ 
rer avindsord i Tristans og Isolde's saga: de 
skiller sig ikke ut fra hverandre, de er ikke 
individer; det gaar med dem som f. eks. med 
den «falske terne» i balladen. — Eposet er 
sprængt av heftige utbrud; man træder sta¬ 
dig i skranken og forsvarer helten, og ube¬ 
hersket blir der utslynget forbandelser mot 
hans fiender. Ridder-romanen har passert 
det sentimentales grænseskille; den er rørende 
og ædel; ridderen fører sin dames ganger 
ved tøilen, slik som det ogsaa i konge¬ 
sagaen stadig gaar igjen under Kristina's færd 
i Spanien, o. s. v. Og den overmenneskelige 
offervilje løftes til skyerne. Kvindeskjønhet 
besynges — hør her om dronningens følge, 
da Tristan møter Isolde mot romanens slut 
(EckhofFs oversættelse): 

Endelig nærmer sig en kulsort hest som bærer den fagreste 
kvinde, Kaherdin nogensinde hadde skuet: hendes ansigt var 
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Tel dannet og hendes legeme ypperlig skapt, hofteme litt lave, 
øienbiynene vel tegnede, øinene muntre, tænderne smaa; 
en klædning av rod fløil slutter tæt om hende, og en fin ro¬ 
senkrans av guld og ædclstener pryder hendes skinnende pande. 

— Det er dronningen! sier Kaherdin med lav stemme. 

— Dronningen? sier Tristan. Nei, det er Camilla, 
hendes terne. 

Paa en graa skimmel kommer saa en anden ung jomfru, 
hvitere end sneen i februar, rødere end en rose; hendes 
klare øine tindret som stjemerne i bækken. 

— Nu ser jeg hende, det er dronningen! sier Kaherdin. 

— Ak nei, sier Tristan. Det er den tro Brangien. 

Men med ett blev det lyst i skogen, som om solen hadde 
brutt gjennem de store trærs løv, og Isolde den blonde red 
frem paa veien . . . 

Og fortællingen er blit til kun for elskende, 
dem til husvalelse og belærelse i trofasthet; 
den slutter slik (samme oversættelse): 

De gode sangere fra gamle dage har berettet denne for- 
tælling for alle dem som elsker, ikke for de andre. De 
sender Eder gjennem mig sin hilsen. De hilser alle dem som 
er tankefulde, og dem som er lykkelige, de utilfredse og de 
længselsfulde, alle de elskende- Maatte de her finde trøst 
mot kjærlighetens ubestandighet, mot uretfærdighet, mot 
bitterhet og sorg, mot alle kjærlighetens trængsler! 

Nu er der ikke dødsstraf længer for el- 
skovsvers. Og den som ønsker førstehaands 
indtryk av den nye tid, av det høigotikkens 
omslag, som avløste saga-old, bør søke til 
denne ridderroman. Lægger man denne ved 
siden av den islandske ættesaga, har man det 
levende, uforglemmelige billede av skillet i 
smak og litterær kultur. 
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Men skal man faa indblik i, hvor vidt man 
kunde drive det, er Strengleikar boken, 
den Haakon Haakonssøn ogsaa lot over- 
sætte. I indledningen til Ekvitans sang 
heter det at «herlige og daadrike, forstandige 
og høviske mænd i magt og vælde» lot disse 
tildragelser opskrive i strengeleks sange «for 
at tjene til skjæmt» (Winter-Hjelm's over- 
sættelse, Kra. i 85 o). Og den blir en slik 
prøve ved sin ytre form, som maaler tids- 
smakens forfald. Denne ellers helt selvstæn- 
dige og frie oversættelse av fransk ridder- 
poesi til oldnorsk prosa har en rytmisk be- 
væget stil, som er oversætterens verk og en 
erstatning for originalens vers, som han har 
forlatt; den er ordfuld, stundom helt til ord- 
gyderi; der er prydord og pragt; og der sø¬ 
kes lagt følelse ind i fremstillingen ved den- 
slags som point eller ved økende formalistisk 
agtpaagivenhet mot kapitlers eller avsnits 
slut; der er rikelig alliteration, som forøvrig 
bruk var ved tidens romantiske sagaer. Ingen¬ 
steds ser man f. eks. tydeligere end just her, 
at det i sit psykologiske ophav var noget av 
det samme som skedde, da barokken styret 
ind i høirenæssansens kunst i Italien: man 
vilde gripe umiddelbart ved uttrykkets ind- 
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smigrende hete. En udelukkende lyrisk optat 
tid, utflytende og episk evneløs. 

Hvad selve indholdet angaar, saa er boken et 
utvalg korte elskovshistorier, hvor den erotiske 
dialektik er helt utviklet; heltene ræsonnerer 
som erfarenheten selv om kjærlighet. Den 
handler om elskere, om nattergalen og roman- 
tik; men bedrag i elskov er i grunden hoved¬ 
motivet, og da særlig: hvorledes en egtemand, 
som gjerne er en gammel konge, blir narret. 
Det er dame-lektyre. — 1 Cheto vel's 

sang fortælles om en frue, som har fire som 
elsker hende og som hun elsker igjen uten at 
kunne si, hvem mest. De tre falder i kamp, 
og den fjerde læges av sine saar. Hun vil 
lage en strengelek — «den jfirfoldige sang» 
skal den hete; men ridderen foreslaar at 
strengeleken heter «den sorgfulde». — Eller 
hør E k v i t a n's sang, som handler om en 
Don Juan, som pludselig ovenpaa eventyre¬ 
nes utal blir forelsket i en enkelt — og det 
en frue — og nu søker at daare hende med 
sin sofistiske dialektik: «Til ingen nytte var 
hun saa fager en fru, hvis hun skulde la sig 
nøie med én mand og ikke dertil ha en elsker; 
under himlen gives ingen mand som, hvis hun 
elsker ham, ikke av hendes kjærlighet skulde 
bli bedre, naar han kun er hende en tro el- 
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sker.» — I indledningen til hele samlingen 
staar det forresten at man gjennem denslags 
strengelek «bereder og bedrer sig selv til 
guds rike ved sømmelige seder og gode gjer- 
ninger og en salig død». 

Kjærligheten som motiv er i og for sig in¬ 
tet nyt. Den var jo al ættesaga's egentlige 
indhold; eller ialfald handlingens drivfjær og 
de første konflikters aarsak. Der er faa slike 
undtagelser som Hønsathore s-s aga, som 
Ravnkel Frøisgodes, eller Valla- 
L j 6 t s-s aga, hvor der ikke engang fore¬ 
kommer kvinder. Ialfald er det snart gjort 
at regne op de sagaer, hvor eros ikke fore¬ 
kommer. Kanske endog like saa snart som at 
regne op de folkeviser, hvor det samme er 
tilfældet. I Vazdælasaga kurtiserer 
den kvindekjære og vakre Ingolf Valgerd, 
Halfred Vandraadaskalds søster, og mot 
hendes fars vilje; han blir endog ved med 
det, efterat han er gift. Og da han dør 
av sine saar, ber han dem «grave sig ned i 
et andet holt en der, hans frænder blev be¬ 
gravet, og sa at da vilde Vatsdals-møerne 
huske ham bedre, naar han laa nær veien. 
Saa døde han». —■ Men der gives endog sa¬ 
gaer med tilløp til frivol eros. F dstbræftra- 
saga f. eks., sagaen om Thormod Kolbrunar- 
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skald, visselig en forholdsvis sen saga, og 
ikke saa særlig god saga heller, paa vei til 
at bli litterær, laget av en prestelærd, da 
Olav den hellige var blit stor helgen og saa- 
ledes alt, som var kommet i berørelse med 
ham, lik interesse. Her sætter den blaserte 
skald, som er like saa god Don Juan som 
han i Ekvitans sang, sammen elskovs- 
kvad til tidsfordriv. Og det er nu ogsaa 
hans erotik i grunden: den er den blasertes 
trang til tidsfordriv; helten kjeder sig. Han 
skjenker endog to forskjellige kvinder samme 
elskovskvad — de saakaldte Kolbrunar- 
visur — bare med en liten tekstændring, 
da han kvæder dem til sin elskede nr. 2. 
Og der blir de sat pris paa; det heter om 
visernes virkning paa den nøisomme — og 
her rober tillike det litterære sig: «Saa som 
tyk taake letner av havet og farer sin vei 
bare som lys skodde, og der saa kommer 
klart solskin med stille veir, slik strøk kva¬ 
det av Thordis’s hu al den forskuttes 
mismod og mørke» o. s. v. — Og i begyndel- 
sen av F1 j 61 s d æ 1 a-s a g a fra Øst-Island 
regnes der op de fire fagreste og kjækkeste 
mandfolk paa Island: «Det fortælles om disse 
mænds ytre» — staar der •— «at mange 
kvinder ikke kunde styre sig, naar de fik se 
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deres skjønhet» . . . Rigtignok er det ogsaa 
en litt omstændelig og trods sin virkelighets- 
nærhet mere litterær og tydeligvis senere saga. 
— Og det billede, Sturlungasaga gir av 
det erotiske forhold paa Island ved Snorre's 
tid, er jo av den art at stort løsere er det 
ikke endog i Strengleikar's miliø. — Saa 
sagaen kjender da til elskov. Men den fri¬ 
vole, som er trinnet efter den sentimentale, 
er dog undtagelsen. 

Det erotiske fik bare ny ytringsform nu. 
Det er lapsen fra Kongespeilet —• «kurteis ok 
hoværskr» — som nu kom til med 
sine galante kunster, og hans elskovs-viser 
fik gang og sæte ved hoffet — han som var 
oplært i dannelse og kunde delta i konversa- 
tionen, paa det at han ikke skulde virke som 
en ren bytting. Det er fransk ridder-tids 
slepne seder, som gjør sit indtog, selv om 
Norge allerede av rent topografiske grunde 
var avskaaret fra at faa riddervæsen, og hel¬ 
ler ikke eiet stort av det, utenom tomme 
titler som «junker» og «hertug», eller moder 
som naar man klipper sit skjeg «paa tysk»; 
men ogsaa i dette var der altsaa forfænge- 
lighet og mine og Sigurd Jorsalafarer. — En 
samling som Strengleikar og dens popula¬ 
ritet i folket maaler hvor vældig den bølge av 
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import var, som flommet ind over det hjem¬ 
lige aandsliv og tildels kvalte det; denne fri¬ 
vole lektyre om galante eventyr bare fulgte 
som en del av al importen. Den ny tid var 
ynde, pager, Europa ... i følge med dans 
og stev og firlinjen; der er høigotik i sprog, i 
kultur, i kunst; og friskheten, det vi før 
forstod ved 'det aktive, er gaat fløiten; 
umiddelbarheten har iaat sin brest. Og en 
bok som Strengleikar betegner en stor svæk- 
kelse — for ikke at si et sammenbrud •— i 
hele den kunstneriske reisning, i evnen til 
det konstruktive. I kunsten blev det en mer¬ 
kelig receptiv epoke. En tid i litterær ussel¬ 
dom. 

Og hvad under! Uselvstændigheten i per¬ 
son seiret i Norge, Haakon Haakonssøn sat 
paa rikets trone. — Vi faar prøve at være 
retfærdige: Han følte kanske savnet av re¬ 
sonans inden sit eget rike — skjønt han er 
ikke rigtig stor og frodig nok til at ha ret at 
føle det savn — og syntes derfor, han blev 
en anden, en større konge, naar han kom i for¬ 
bindelse med kolleger i utlandet, — selv om 
det var med sultanen i Serkland. Manien er 
naturlig nok i et avsides og folketomt land, 
og vi bøier os i forstaaelse og medfølelse; 
ti den gaar omkring iblandt os lyslevende 
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den dag idag. Men det er ikke symptom 
paa storhet; det har i og for sig ingenting 
med storhetstid at gjøre, ingenting med stam¬ 
mens styrke, med utfoldelses-evnen. Denslags 
usikkerhet er heller stammen i forvitring og 
sammenskrumpcn, stammen i forfald. 

Skule høvding var ingen nar. I ham 
har den gode gamle smak personificeret sig 

— ogsaa hvad angaar ordets kunst. Han 
har dens holdning, og han har dens vid. Det 
er altid til ham, at Snorre Sturlason søker, 
naar han lander her paa sine mange reiser 
til Norge; aldrig en eneste gang til Haakon 
Haakonssøn. Sturlungasaga fortæller det gang 
paa gang. Kongen og han var fra første stund 
kjølig stemt mot hverandre; og kjøligheten 
steg med aarene — likegyldig hvem av de to 
som bærer mest skyld for det. Det er ialfald 
et faktum. Fra aaret 1239 — det er jo like 
før Skule’s endelige brud med kongen og 
hans fald —• staar det saaledes at Haakon 

— bl. a. som følge av intriger fra en anden 
islænding og Snorre's fiende — nedlægger 
forbud mot at en eneste islænding reiser ut. 
Hjem vil jegl sier Snorre; og saa har han 
et møte med Skule og hans mænd, hvorpaa 
han uten videre stak tilsjøs og med Skules 
hemmelige løfte om jarlsnavn for Island. Det 
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er vel ogsaa av den grund, Haakon Haakons- 
søn et par aar senere (1241) staar bak dra¬ 
pet paa Snorre, som han erklærer for lands¬ 
forræder. Men Skule’s hengivenhet for Sturl- 
ungerne, ser vi, var saa stor at den ogsaa 
gik i arv til hans datter Margrete, nemlig 
selve rikets dronning, Haakon Haakonssøns 
ellers i konflikten helt lojale hustru — det 
staar ensteds med rene ord mot slutten av 
samme saga. — Snorre søker til den evne¬ 
rike Skule; han var i hans øine den egte, 
den norrøne kulturs bærer, — endda jo og¬ 
saa han hadde sine svakheter i forholdet til 
utenverdenen; skjønt der ogsaa hos ham, sy¬ 
nes det mig, findes litt av det øie, som har 
utsyn over et helt Norge og blik for dets 
vel, nemlig i begyndelsen (1217), der han 
bøier sig for den trettenaarige Haakon, — 
saa undser han sig saaledes slet ikke for se¬ 
nere at søke hjælp i DanmarK mot kong 
Haakon. Og før bruddet, da han som kon- 
gens mand kjæmper mot oprørsflokkene og 
bl. a. var den, som tilslut fik has paa ribb- 
ungeme, var hans krigsførsel ikke alene sam- 
fundsløs som de andres, men idéløs, idet f. eks. 
besættelsen av landets faste, surt erhvervede 
borge var vrøvlet og uten plan, som før ham, 
præget av al sports-likesælheten: aldrig til- 
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strækkelige garnisoner 1 Og der kunde svive 
ham underlige indfald, som det at sende en 
hær til Island. Han hadde faat i arv sin 
stammes svakheter fra vikinge-old. Men han 
veltet sig ikke overende som purken for at 
sole sig i gilde utenlandske bekjendtskaper 
eller la sig bli klødd. Han led heller ikke av 
hjemmefødningens angst for ikke at ta sig ut 
eller for at blamere sig ved ikke at følge 
med i Europa's smak. •— Skule er litterært 
interesseret; og han er en vittig, overlegen 
aand. Det plumper uimotsigelig ut av selve 
den saga, som blev til paa initiativ av hans 
motpart, fra kong Haakon’s hold. Ensteds i 
den fortælles der saaledes at fælles venner 
atter søker at bringe de to, kongen og Skule, 
sammen, forat man skal faa manet i jord 
de giftige avindsord og al løgnen, som hver 
enkelts fiender hadde faat sat sammen; naar 
de fik tales ved personlig, pleiet de altid bli 
forlikt igjen. Der holdes i den anledning 
ting paa Kristkirkegaarden i Bergen, hvor 
Skule og kong Haakon er tilstede (i 233 ); 
og de embedsmænd, som har noget at klage 
paa Skule, faar først ordet. Den ene efter 
den anden reiser sig og besværer sig. Oven- 
paa disse kongens spytslikkere og snoger faar 
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saa Skule ordet og blir spurt hvad han har 
at anføre til dette. Han svarer: 

En vise kan jeg: 

•Ørnen sat paa stenen.» 

En anden vise kan jeg: 

•Ørnen sat paa stenen.» 

Altid den samme vise: 

•Ørnen sat paa stenen.» 

Det er Skule, dette er aand. — Og blandt 
Haakon’s mænd er det især den haringen 
inde fra Kvinherred — Gaut fra Mel —* som 
spiller rolle i denne bakvaskertrafik, en tem¬ 
melig lavpandet, horisontløs og paagaaende 
mand, men den som Haakon Haakonsson 
satte høiest blandt sine høvdinger. Ifølge 
Sturlungasaga var han enøiet. Da Snorre op- 
søker Skule 1238 i Nidaros, (aler ikke Skule 
om politik, men snakker likesom bare littera¬ 
tur ; han spør lystig, om det ikke er saa at 
Odin, som hidset hcdenolds konger mot hver¬ 
andre, ogsaa bar tilnavnet «Gaut». Jo, det 
var saa det, sier Snorre. Og saa spør plud- 
selig Skule, om han da ikke kunde yrke et 
kvad, hvori han fremholdt det, de to «Gaut»-er 
ligner hverandre i. Det lærde kvad sætter 
saa Snorre sammen. — Saa overlegen og vit¬ 
tig har Skule ialfald været, ti det er hans 
motparts historiograf som fortæller det. 
De to sitter altsaa og taler sammen paa 
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«ien gamle skaldskaps grund. Der dyrket 
han hedenolds guder likeoverfor Haakon 
Haakonssøn, paa samme vis som Haakon 
Jarl i religionens verden gjorde det likeover- 
for Olav Tryggvason. I den verden aander 
Skule, og i den aandet Snorre. Det er digt- 
ningens gamle, egte tid som gaar igjen. Og 
da Skule 1240 stiger ut av klostret og blir 
hugget ned av kongens mænd, sier han: 
«Hugg mig ikke i ansigtet! Ti det er ikke 
skik at gjøre det med høvdinger.» Det er 
atter den gamle ættesaga som dukker op: 
han tænker paa eftermælet og sier en god 
stub, idetsamme han faar banehugget. 

Man faar her givendes et tynrapt skimt av 
et kultur-interiør, der de to sitter og snak¬ 
ker litteratur, og nyder der litterært noget 
som er ganske forbigangent og rendt op i 
frø; om et halvt sekel er det det ogsaa 
s pro gli gl Det kan ikke negtes: der er no¬ 
get mosegrodd og forlagt over disse to som 
sitter og vitser sig ut paa bekostning av 
Haakon Haakonssøn's mænd og lager nid- 
kvad efter den gamle, lærde opskrift. Og i 
sin litterære interesse har de mindre øie for 
det virkelig levedygtige i den gamle ordets 
kunst: prosaens kunst nemlig, som er middel¬ 
alderens overhodet største, og til idag ikke 
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overgaat. Det er som Meissner sier i sin ut¬ 
gave av Strengleikar: « . . . und im- 
mer erweckt es eine seltsame Empfindung, 
wenn man hier ansehen muss, wie eine 
stolze und starke Sprache . . . sich nun auf 
einmal im Dienste eines fremden, trUgerisch 
gleissenden Geistes weichlich und minniglich 
geberden will, die heimische Schlichtheit 
verlåugnet und sich mit allerhand Schftn- 
heitsmitteln und Zierstticken aufputzt . . .» 
Det er imidlertid «skaldskaparmål*, de to 
morer sig med. Man kjender arten fra 
Snorre's egen ungdomsbok med grammatik¬ 
ken i verslære og med prøverne i kunst- 
digtning — hans Edda’s Hått a tal: Tom¬ 
het og kunstlethet! Den tids kunstsmak var 
dømt; slik kunde det ikke længer forts ætte, 
eftersom det ikke var digtning længer, men 
(ingerfærdighet i grammatikalsk utskurd. 

Dette er det tragiske: de hadde det rig- 
tige syn paa den nationale kunst's ret; og 
ættesagaen gjenopstod i al sin herlighet i Snor- 
re's Heimskringla. Men saa vælger de sam¬ 
tidig det av den gamle litterære kunst som 
var gaat ganske i frø! Blomsten var i deres 
oine trods alt ikke prosaen, men skaldskapen. 
Allerede kampglædens tomhet i enkelte stor e 
æltesagaers slut, som i Njaalssaga — én 
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kunde godt kalde det vemod — varsler om 
det nye; en mand som Kaare peker i saa 
raaate just utover ættesaga, paa samme vis 
som f. eks. tegningen av Olav den hellige 
gjør det i hans sidste dage — samme lys-tone 
høit i luften over dem begge! Skule blev et 
tragisk symbol paa den dødsdømte tid, paa 
den uttjente digtning, men som allikevel var 
den eneste hjemlige. Derav kom hans mang¬ 
lende energi tilslut, det opgitte, underlig 
magtstjaalne ved hans holdning og det visne 
bonmot paa læben, da banehugget naar ham. 
Skule var av fortidens høvdinger. Den sidste, 
i hvem tillike ættesagaens store, almenmenne- 
skelige konflikt var levende kvide, hin mellem 
den enkelte og samfundsfølelsen. 

Mens Haakon Haakonssøn ikke er symbol 
paa nogetsomhelst. Han aner i ngenting av 
den konflikt; han glodde sig solblind paa no- 
gen gilde fyrster og deres glimrende dragter 
derute i Europa, — og trodde at Norge al¬ 
drig hadde været saa stort og sterkt som 
under ham! Han seiret over hele linjen. Ti 
efter Skule fandtes det ikke én høvding til¬ 
bake i folket — alt stort var hugget ned. 
Det var kong Haakon’s svineheld. Og det 
tragiske ved ham igjen var dette vanmægtige 
gisp mot rike lande og rik jord. — Europa 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF WISCONSIN 



97 


kom. Den nye smak derfra reiste sig med 
Str engleikar's ridderliv og hof og høvisk- 
het. Som en uimotstaaelig flodbølge I Ti 
tidens blanke øie trodde alt, som kom derute 
fra. Mindes vi ikke fra Ey rb y ggja-saga 
to—tre sekler før, hvilket indtryk det gjorde 
paa Island, da det engang rygtedes at en 
irsk kvinde var landet paa øen med silke i 
sin dragt og i sine sengklær? Skule og hans 
smak bukket under i kampen mot den litte¬ 
rære kosmetik. Sat han selv som en gammel 
ørn paa stenen, mens flommen, brusende 
og rislende, begrov landet rundt om ham og 
gjorde det ukjendelig. Og det tragiske var 
at det var ganske naturlig og — fortjent at 
saa skedde, at hans smak bukket under. 
Hvilket er sagt til eftertanke for dem som 
gumler om kunst og moral eller dekadanse. 

Ti der er intet tilfældig ved Skule's tra¬ 
gedie. Der er almenmenneskelighet i den, der 
gjemmer sig en kulturhistorisk lov bak. Den 
sedvanlige tragik i al historie: det gamle er 
dødsdømt, men det nye er ikke værdifuldt, 
selv om det skjænker sindene større indhold 
end det som randt op i frø. Derved opstaar 
først kaos, det vi pleier kalde forfald, men 
som i virkeligheten er den forraadnelse, 
hvorav dernæst efter sekler det nye gror, 

7 — Kinck : Storhetstid. 
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saa sandt man har heldet — og stoffet — 
med sig. 

Dette er tragedien. Ibsen var i et mildt 
og ydmygt hjørne, den nat han undfanget 
idéen til K o n g s e m n e rn e. Han lot den 
tape som var i sin nationale ret, og som og- 
saa laa hans eget hjerte nærmest. Det er 
ikke et ganske usedvanlig spil; det møter 
én av og til i dramatisk digtning, naar denne 
er stor, og altsaa ikke bare en præken eller 
et indlæg. I gamle dage kaldte man det visst 
noget slikt som ironi. Nu i vor flate posør- 
tid er man paa vei til at glemme glosen, og 
tingen med — til vinding og livsbetingelse for 
posøreme. Det er den selvforbrænding i kun¬ 
stens rike, som den skravlende journalistik, 
som for øieblikket har ordet, ikke aner stort 
om. Det spil gir imidlertid bevægelse, heftig¬ 
het, hemmelig hete. For det gir jo dramaets 
personer bankende rødt blod av digterens 
egen livaare. Og sikrer derved hans verk 
det lange liv. 

Jeg mente her foran at kunstnerisk 
var folket selv ikke under blomstring længer. 
I vor «storhets»-tid er det de fremmede, som 
lager vor kunst, eller gir idéen. Man ind- 
kalder utlændinger. Saaledes engagerte kong 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF WISCONSIN 



99 


Haakon middelalderens universalgeni M a- 
theus av Paris som arkitekt i det trond- 
hjemske (1248), og man sætter hans ophold 
der nord bent frem i forbindelse med Nidaros- 
domens vestfront (cfr. P. A. Munch's historie 
og Harry Fett's artikel: Matheus av Paris 
og hans stilling i norsk kunsthistorie). Som 
lægmand tør jeg ingen mening ha her; men 
er det slik som fagmændene sier, saa betyr 
jo det bare at kunstnerisk er folkets van- 
magtstid inde. — Eller nu det faktum i or¬ 
dets kunst: at oversættelser skyller ind! 

Det kan maaske synes litt uretfærdig at 
dømme paa det vis, man faar ikke veie og 
gjøre sig op en mening om den kunstneriske 
evne i folket ut fra Haakon Haakonssøn's tid. 
I virkeligheten er det kanske i gru n d e n hel¬ 
ler ikke selve evnen som er i forfald eller 
synkende. Men det er den almene smak, 
som er det -— eller smaken hos de toneangi¬ 
vende og ledende, hos publikum. For i den 
tid var kunsten saa litet individuel eller su- 
veræn i sit væsen, at den trodset ikke almen- 
heten; den var til «skemtunar» .— til under¬ 
holdning — og hadde intet andet at gjøre 
end at gi sig over straks; en forhærdet frem¬ 
turen paa tvers av dens krav var utænkelig, 
den var jevngod med det blanke vanvid, med 
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en trolldoms besættelse. Forsaavidt var kun¬ 
sten bare kelnertum: uten publikum og til¬ 
slutning derfra kunde den ikke bestaa én dag. 
Hvorfor den ogsaa til gjengjæld blir det yp¬ 
perlige speil av sin samtids aandsnivaa og 
kultur. 

Vistnok er det saa at det forsvarsskrift, 
som jo Sverres saga egentlig er, blev til 
i denne overgangstid; og Sturla Thords- 
søn satte sammen storhets-kongens krønike. 
Det er ogsaa i dette aarhundrede's begyn- 
deJse at Snorre skrev Heimskringla 
(ca. i 23 o). Saa tidens formende evne var jo 
ikke i saa foruroligende avtagen, skulde man 
synes; der skulde endog være blomstring. 
Allikevel føler man endog saa tidlig begyn- 
delsen til for fald. I Sverres og Haakon 
Haakonssøn's saga findes der ikke én scene, 
som hugger sig fast i éns minde, eller én 
uvisnelig personskildring, som der vrimler av 
hos Snorre. Men her faar man rigtignok at¬ 
ter være skjønsom i sin dom. Motivet var 
nemlig for ferskt og ubearbeidet for hof- 
historiograferne, som attpaa fik springe et og 
andet partipolitisk sideærend. Snorre's stof 
derimot har slegtled efter slegtled tilbake ar¬ 
beidet og stelt med. For vigtige partiers ved¬ 
kommende fik han selvsagt alt givendes i en 
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færdig, fuldendt form; det er næsten som 
med Shakespeare, hvor det ofte er uraad at 
angi hvad er hans og hvad han har fore- 
fundet. Ti selvfølgelig eksisterte der oprinde- 
lig ættesagaer i Norge, og jeg vet slet ikke 
hvorfor ikke de i form skulde staat fuldt 
paa høide med, været likesaa fuldendte, likesaa 
herlige som de paa Island. Jeg minder f. eks. 
om slikt som den pragtfulde indledning til 
Svolderslaget, da man staar paa øen og ser 
fiendens langskibe ta forskjellig led, — eller 
Haakon jarl-skikkelsen! Rørikl —■ eller Joms- 
vikingernes dødsnat paa skjæret efter sin 
useier . . . Altsammen færdige saker, som 
Snorre fandt. Han bare hadde at indordne 
dem i sit øiemed og nedtegne dem. Det er 
nemlig ikke fantasi, den rationalistisk an¬ 
lagte Snorre først og fremst har, men det 
er en fabelagtig konstruktiv energi, et ene- 
staaende haandelag i at gruppere stoffet til 
sit bruk. I hans verk gik altsammen op kun 
som thaatter; kongemes saga suget hver 
gammelnorsk ættesaga til sig, saa den blev 
anæmisk og visnet, •— eller de blev helt 
borte. Med andre ord, hans kongesaga blev 
forsaavidt et tveegget sverd : den dræpte 
ogsaa. 
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Som oftere sagt, er det intet synlig brud 
mellem gammelt og nyt, mellem saga og høi- 
gotisk hofdigtning. Og likesom der var ætte¬ 
sagaer uten erotik, saa var der ogsaa folke¬ 
viser uten det. Og der findes ættesagaer paa 
overgang til eventyr og sagn, som tilfældet 
er med enkelte særlig fra det nordvestlige 
hjørne av Island; BårSar saga Snæ- 
f e 11 s å s — om Haaløig-ætten som utvandret 
— er saaledes iblandt mer en vætte-saga end en 
ætte-saga, endskjønt det er kjendte, virke¬ 
lige skikkelser som behandles. Intet brud. 
Tvertimot: de løper jevnsides og lever, de to 
retninger; man kan ikke peke og si: der 
sluttet det gamle, her begyndte det ny. Man 
kan maale det gamles seige kraft av den 
række træk og egenskaper, det lægger efter 
sig i de senere sagaer. Endog i det rent for¬ 
melle oplever vi det; saaledes ved den para- 
taktiske s setningsbygning, som er ganske 
fabelagtig seiglivet og holdt sig nedover tiden 
længe efter at det nye sprog var trængt 
igjennem; ja, naar det stadig møter os i 
eventyr eller i folkelige stubber slikt som: 
«Detta va daarlege greier, so han sa manen, 
han flaadde mærraa mæ navaren,» saa sier 
man at her er utelatt konjunktionen; og ved 
relativssetningen uten pronomenet heter det 
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likedan. Men det er det urgamle, parataktiske 
instinkt, som latent er paa færde. Som før 
nævnt, oplevet man endog ved den moderne 
høigotiks fyrste Haakon Haakonssøn's døds¬ 
leie et tilbakefald til den gode, gamle smak. 
Og fra kristendommens side led sagaen ingen 
overlast; det er et norrønt særsyn, og kan- 
ske betingelsen for at den overhodet er til. 
Klerkeme og de lærde, som samlet og nedskrev, 
de var til en begyndelse ialfald ikke lemlæstet 
av det øvrige Europa's cølibats-krav; de 
giftet sig, eller de hadde sine friller som det 
øvrige folk; de skilte sig ikke ut. Sturlunga- 
saga vrimler f. eks. av prester og abbeder 
og «kennimenn», som deltar i livet og i parti¬ 
striden; de kvæder endog om kamp. Sagaens 
brede menneskelighet kom til at holde sig 
utilhyllet nedover tiderne; og selv om en av¬ 
skriver iblandt ikke har kunnet dy sig og gjør 
en from tilføielse, saa var der i grunden intet 
som het «verdslighet» i motsætning til gudelig- 
het. Der er ubeskaaret ret til at skildre og 
gjengi fuldblods hedninger, utstyret med he¬ 
denske træk; og ialfald: helt stryke noget 
av den grund synes ikke klerkerne egentlig at 
ha indlatt sig paa. — Og paa den anden 
side, skjønt Snorre sigter det overleverte 
stof, spør sig for, anvender eget selvsyn, og 
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skjønt han ingen helter har som han blindt 
dyrker — jeg tænker her f. eks. paa for¬ 
anledningen til hans arbeide, selve Olav den 
hellige, der denne uttrykkelig sies at være 
gjerrig av sig, noget av det slemmeste som 
jo i hin tid kan sies om en høvding, — til- 
trods for denne kritiske og rationaliserende 
aand er hans kongesaga i grunden en vældig 
ættesaga, bygget op mot og om en hoved¬ 
person, som der straks i begyndelsen varsles 
om — egentlig en personal historie, om 
der end hele tiden ligger en almen idé bak, 
nemlig Norges samling og kristendommens 
indførelse — kampens maal saavel som dens 
tragik. Han benytter sig av hver god ætte¬ 
saga^ hele apparat. Snorre tror saaledes 
paa trolldom og seid; og i grunden tror han 
ogsaa paa de gamle guders eksistens, likesom 
Kri s tni s-s ag a (ca. 1200) som har nidviser 
til Freya. End videre bruker han ustanselig 
drømme-apparatet; allerede Halvdan Svarte 
begynder jo i svinebolet med drømmen om 
sit haar og den særlig lange lok, som man 
tror sigter til Olav den hellige, og derved 
slaar an forventningen om det store, som en¬ 
gang skal fødes i ætten. Han har eventyr¬ 
motiver, som flettes ind, som der hvor Erik 
Blodøkse nordpaa finder og tar med sig Gunild 
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Kongemoder — eventyret om trollene som 
bergtok prinsessen, og bendes befrielse; eller 
i Arnljot Gelline's saga, bvor en trollkjærring 
dukker op. Brokker, og endog bele thaatter 
kan det bli, som den om Olav Trygg vas on i 
Gardarike. Han har Odin med den side hat; 
han har staaende karakter-motsætninger og 
situationer, idet ættesagaens trang til sym¬ 
metri gjennem forenklende analogi-dannelser 
gjør sig gjældende —• kvinden som følger 
mænd til sjøs for at egge til hevn, konge- 
morens flugt med sønnen. Han har Bjarme- 
lands-færd og Jæmtelands-færder; og Altings- 
møternes beskrivelse gaar igjen i hans teg¬ 
ning av tinget i Uppsala; der er slegtskap, 
naar lovtrækkeri og proces skildres. Og han 
har «lausaviser» strødd rundt om i sagaen, 
rigtignok ikke til stas og ornament, slik det 
tiest er i ættesagaen, men som kritisk bilag 
og belæg. Endvidere blir hovedmotivet for 
konflikterne, handlingens bevægelsesprincip, i 
grunden altid blodhevn, særlig under borger¬ 
krigene, idet stormændene har «saa meget at 
hevne», staar der . . . Men jeg skal ikke 
forvilde mig længer ind i denne vældige skog. 
Dette er nok for at vise at i Snorre's konge¬ 
saga gaar ættesagaen og dens gamle aand 
uforvansket igjen. 
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Men dens stils kraft er saa stor og seig 
at den gaar ogsaa igjen i Sverres saga, 
skjønt denne ikke er nogen personalhistorie, 
men et partsindlæg. Ættesagaens apparat 
gjør sig gjældende. Og med f. eks. Konge¬ 
speilets aand er der liten likhet. Selv i 
tidens største er der stof av begge slag; 
men trods præget av den ny tid er han dog 
i mine øine væsentlig en skikkelse av den 
gamle type. Og jeg formaar ikke at hæve 
mig til et fromt og nytestamentlig syn paa 
ham. 

Sverre var fra barnsben vokset op paa 
Færøerne; han levet der i de vigtige, av¬ 
gjørende aar av sit liv. Han var færøing i 
sin energis art. Og hvad færøing vil si, vet 
Snorre at fortælle. Han har i Heimskringla 
en lang thaatt om dem og Thrond i Gata's 
snedige optræden likeoverfor Olav den hel¬ 
lige og hans sendemænd, som kræver skat. 
Det er en fortrinlig og levende tegning av 
det specifikt færøiske folkestof, som er av 
samme art som i en del haaløiger: Haarek 
i Thjotta og Thore Hund. Seige og ukuelige, 
lumske og uutgrundelige, med knep uten ende, 
og som ingen midler skyr. Der en i grunden en 
hel liten gruppe slike éns prægede karakterer i 
vor sagalitteratur; og trækket synes stundom 
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at bli hængende ved dem, selv om de utvan¬ 
drer til Island; i Svarfdæla-saga, hvor 
hovedætten stammer fra Namdalen, findes 
en avart av dem: viljesterke mænd —• hand¬ 
ler, og prater ikke. Alt dette har Snorre 
forstaat at bevare over sin merkelige thaatt 
fra øerne: Kong 01 av's skattekrævende 
sendemænd blir ustanselig borte; de blir 
nok mottat gjestfrit og hædret paa enhver 
maate, men en svart nat er de borte, 
ryddet av veien uten vidner paa en vaat 
tarestrand. Det er de træk som slaar én 
imøte fra Sigmund Brestessøn’s sælsomme 
saga. Der er likesom altid lav himmel i den 
saga, væte; det er som der ingen sol er til, 
alt foregaar om natten; svik, lønmord som det 
aldrig ordentlig kommer op hvem øvet; man 
hører plask av fald i sjøen; folk, som glir i 
vaat tare; de kan svømme under våndet og 
flyter, selv i brynje! der er noget av oteren 
over dem. — Allesammen mennesker fra veir- 
haarde, farlige kyster, med voldsom forskjel i 
flod og fjære, som paa Haalogaland, og med 
malstrømmene, med svært hav som vasker 
om land, og Moskenes-hvirvler som ingen 
uforsigtig slipper levende fra. Saa de har 
fra barnsben lært at ta sig i vare og aldrig 
ro sig for langt ut. Thore Hund, Haarek i 
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Thjotta, Thrond i Gata, det er mænd av 
selvsamme stof, ikke præget av forskjel i 
race fra enhver anden nordmand, men bare 
stemplet av denne natur, bare de farlige 
kysters mænd, det vaate, graasure klima’s 
og det stormende havs. Og fra vor egen tid 
har vi hat store politikere der nordfra, som 
heller ikke ganske fornegtet denne sin herkomst. 

Disse øer ute i det farlige, vaskende hav, 
det er Sverre's hjemstavn. Det er stoffet i 
ham. Og han blir ikke mindre for det. I 
slaget ved Fimreite mot Magnus Erlingssøns 
vældige overmagt ror tilslut Sverre i land; 
han lar sin saga si at han gjør det, fordi 
han ikke kunde komme ombord igjen i sit 
skib for pile- og sten-regnen. Jeg fristes til i 
det træk at se en moderne strateg for første 
gang i Norge’s historie: han holder sig ikke 
fremst i ildlinjen for at dø med en god stub 
paa læben. — Eller da han kommer over til 
Norge som nyt kongsemne og reiser langs 
kysten og rundt i landet og ingenting nævner 
om sin byrd eller sine planer, saa er ikke 
det slik at opfatte at han nærmer sig landet 
høitidsfuldt som en Herrens utkaarede, eller 
som han, sønderknust ved tanken paa sit him¬ 
melske kald, den hele tid var ved at be: 
Fader, ta denne kalk fra mig! Selvfølgelig 
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vil Sverre som presteskapets motstander 
gjerne, det skal se slik ut og minde om ham 
i Getsemane, og intet er ham kjærere end at 
vi tænker noget slikt. Han simpelthen veirer, 
i virkeligheten, varsomt paa land og folk, 
likesom Thrond i Gata vilde gjort, før han 
gik igang med et slikt forehavende. Jeg mener 
hermed ikke at ville antyde spor av tvil om 
Sverre’s herkomst; morens ord pleier staa 
til troende ved paternitetssaker; og i hvert 
fald var han selv i god tro —• derom kan 
der fornuftigvis ikke være fnug av tvil. Det 
andet •— Getsemane's sjælenød og anfegtelser 
—- kan man muligens by folkehøiskoler, hvor 
den historiske forsknings maal selvfølgelig 
først og fremst er at skaffe heltestof til den 
blinde kultus; for ander, som er uten det 
kanoniserende skolemester-hovmod som skal 
til for at begaa fraus pia, er maalet for 
sandhetssøken uten al jesuitisme alene øket 
livserfaring, øket indsigt i virkeligheten; de 
brænder i ydmyghet av trangen til at erkjende 
det som er, og den trang er for hellig til 
tendensiøst at spjelkes ind til skolelektyre. 
Vi vil gjennem skallet og frem til kjernen i 
Sverre. Og kjernen er det urgamle haaløiger- 
færøing-stof. — Det sætter ogsaa sit præg 
paa hans gudsfrygt. Naar det knep, bad han 
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nok til Vorherre. Under sjøslaget ved Nord¬ 
nes mot Magnus Erlingssøn heter det i den 
saga, han lot gjøre om sig, at Sverre i den 
værste ri, da birkebeinerne seg tilbake og 
alt haab hang i et haar, stod op og sang 
sekvensen Alma chorus dei «til ende for 
at faa seier». Jeg skal ikke hitsætte den her; 
men det maa for det første — ifølge The- 
saurus Hymnologicus — være feil for 
«Alma chorus domini»; og ellers faar det 
være nok at si, den bare er en lærd ramse 
av omskrivende navne paa Kristus, som han 
knapt nok i farten har forstaat selv — bom¬ 
merten «dei* straks i begyndelsen lover i saa 
maate litt av hvert utover. Hymnen minder 
saaledes om dvergeræggleme i den gamle 
Edda eller om ramsen med Odin's navne. 
Men denne galdre, messet agter fra løftingen 
til seirens nye gud, med alle disse rare or¬ 
dene, har fængslet de gamle birkebeinere, 
som i øieblikket var under oprakning; den 
har nestet dem psykisk sammen og hentet 
dem fra panikkens ytterste rand tilbake til 
det sidste fremstøt, som med ett avgjorde 
slagets gang. Dette var Sverre's beregning 
og hensigt; det var ikke til Gud han talte, 
men det var til soldateme •— samtidig som 
rægglen maaske skjænket ogsaa ham selv 
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en ekstatisk kontemplation, da alle utveier 
syntes stængt. Det er muligens noget for- 
vorpent ved en slik tolkning. Men jeg tror, 
vi kommer Sverre betragtelig nærmere. Jeg 
formaar ialfald ikke at se saa nytestamentlig 
paa ham som professor Paasche gjør i sin 
bok. — Og jeg gjentar: Jeg synes ikke han 
blir mindre for det. 

Ellers har ogsaa, som før sagt, Sverre's 
saga fuldt op av det gamle saga-apparat. 
Den benytter sig f. eks. av drømmeapparatet, 
idet hans mor like i begyndelsen drømmer 
merkelige drømme, som varsler den store 
fremtid for sønnen. Hans tegning av sin 
Vermelandsfærd og alt det onde, han døiet, 
grænser ind paa eventyret; der forekommer 
ordlek og ordsprog. Og i hans sønners saga 
dukker saamen atter Odin op i sin side hat 
og forsvinder (1208). •— 

Dette var altsaa træk som pekte tilbake. 
Det er træk av den gamle tidsaand, som le¬ 
vet samtidig med den nye. Men paa den an¬ 
den side: der er ogsaa træk i den gamle tids 
litteratur, som egentlig hører hjemme og faar 
sin fulde utvikling i høigotikken og dens or¬ 
dets kunst. Jeg kan f. eks. med hensyn til 
balladen nævne slikt som ende-rimet •— «run 
hendr håttr», som Snorre's verslære kalder 
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det. Men allerede Egils-saga har det i 
H<?fuftlausn — det kvad nemlig hvormed 
han kvad sit hode frit av Gunild Kongemo- 
ders hevn. Eller jeg kan minde om Berse's 
lette, rimede vers i K orm ak s-saga. — I 
en anden forbindelse nævner jeg dansevise- 
stevene som skimtes spredt allerede i Sturl- 
ungasaga. Eller jeg nævner nidstevene i 
Bjarnarsaga Hitdælakappa — de har 
til og med refræng! — denne saa godt og 
tæt tømrede saga om de to hemmelige riva¬ 
ler i skaldskap og kjærlighet, i hovedmotivet 
nær op under Laksdæla-saga, forsaavidt 
den ene bedrager sin ven i kjærlighet, idet 
han vender hjem fra Norge og for hans 
fæstemø lyver hans død; men i denne er det 
kun de to mænd som er i rivninger med 
hverandre, ti kvinden er en helt anden her. 
— Denslags fælles træk i den ytre teknik 
har man egentlig ikke faat fra hverandre, men 
man har uavhængig øst av en fælles kilde. 

Det gjælder i endnu høiere grad, hvor 
man kommer til en mer indre stilistisk lik¬ 
het. Jeg tænker f. eks. paa det dvæ- 
lende og paa gjentagelsen ved de store 
begivenheter, ved vendepunkterne. Saaledes i 
Gisla-saga ved Vestein's sidste ridt til 
det farlige vinternatsgilde, hvor han faar sin 
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bane, og alle han møter sier: Vær nu vår 
om dig! Eller — for at holde os til den 
samme saga — den vældig mættede scene, 
hvor Gisle skal hevne lønmordet paa Vestein, 
og famler sig frem i mørket til sin svogers 
seng og føler sig for, før han stikker, —• lar 
sin haand to ganger gaa over ansigtet paa 
sin søster Thordis (senere Snorre's mor) for 
at være ganske sikker. Gjentagelsen fore¬ 
kommer titt; den gamle Edda kjender den 
jo sammen med refrænget; og i sagaen vrim¬ 
ler der — jeg mindes f. eks. Svarf- 
dæla-s aga, der ropet lyder til den balsty- 
rige berserk, at han faar holde maate: 
«Klaufi, Klauli, kunn J)u hof |)itt!* Men ikke 
bare denne ordrette gjentagelse: ogsaa den 
av situation, som forekommer saa titt i even¬ 
tyret. Likheten kan være saa stor at det av 
og til virker ganske som at høre et eventyr; 
jeg tænker f. eks. paa Finnboga-saga, 
sagaen om en islandsk nationalhelt, som av 
den grund ogsaa er blit litt blass og blek, 
selv om han som stof er noget av et raa- 
skind. Det er f. eks. mot slutten, der Jøkull, 
en av hans misundere, stræber helten efter 
livet og sender snikmordere («flugumenn») 
paa ham: En dag kommer en mand paa be¬ 
søk til Finnbogastad, hilser husbonden og 

8 — Kinck: Storhetstid. 
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sier, at han heter det og det; er blit fredløs 
der og der for drap og ber om beskyttelse. 
Finnboge drar sig paa det: han har ikke no- 
gen lyst til at komme op i uvenskap for en 
ukjendt mands skyld; ja, hvad er det du kan 
da? spør han. Aa, han kunde gjærde. Og 
tilslut blir han tat i tjeneste. Saa er det en 
dag ute at Finnboge blir saa overlag søvnig, 
og sier, han vil lægge sig at sove. Straks 
snorker han. Og manden braaker for at se 
om han sover fast; og da den anden ikke 
vaagner, render han paa ham med sverdet. 
Men Finnboge sprætter i veiret og dræper 
snikmorderen. Næste kapitel fortæller det 
samme: der kommer en mand paa besøk til 
Finnbogastad o. s. v. — der varieres litt: 
her kan saaledes manden slaa. Det samme 
sker: søvnigheten ute paa marken, og saa 
det mislykkede overfald. Følgende kapitel er 
det samme: der kommer en mand paa besøk 
til Finnbogastad — den samme entré I Men 
her skjærer sagaen ut: denne mand er tvert - 
imot trofast og varsler endog om fienden, da 
Finnboge sover. — Det er av samme art 
gjentagelse som naar i eventyret de tre for¬ 
søk blir gjort paa at vinde kongsdatteren 
med det halve kongerike, eller som i indled- 
ningen til slikt som da Askeladden kapaat 
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med trollet. Det er i saa fald indkommet 
kun gjennem mundtlighet, og ikke litterært, 
saaledes som ved de bibelske træk, jeg før 
har nævnt; eventyret leker der i det luftig- 
ste fjerne som hemmelighetsfuldt overlys. ■— 
Sagaen hviler ut paa stoffets vælde, likesom 
balladen ved de sterke, mættede momenter 
— jeg minder om Villeman aa Mag- 
nill, der han slaar harpen. Eller man kan 
opleve at den utvander et motiv, som f. eks. 
ved Nj aal s-sa ga's skildring av Skarphedin 
og hans brødre, som gaar ut og ind i bo- 
derne paa Altinget for at be om hjælp i pro- 
cessen mot mordbrænderne. Ogsaa balladen 
kjender til det. 

Men bak alt dette foreligger der egentlig intet 
direkte laan. Likheten skriver sig fra og bun- 
der i levende, almenmenneskelig psykologi. 
Det samme gjælder ogsaa ved en række 
staaende situationer som er fælles for saga 
og ballade. Man eier dem sammen, det er 
fælles gods av den fælles kulturelle jordbund ; 
man har kun øst av fælles kilde, og kilden 
er det levende liv i datidens Norge. Og er 
ikke gold manér, — om man end stundom kan 
være litt i tvil. Det sidste er saaledes tilfæl- 
detmed «knattleikr*(ballspil),mens en slik ram- 
hedensk sagasituation som «hesteting» balla- 
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den derimot har hat mindre bruk for. « Knatt- 
leikr» er paa vei til at bli skablon allerede i 
sagaen, hvor den dog kan varieres og bli 
helt fyldig i sin anvendelse, som i V a z- 
dæla-saga, der Ingolf*s ball fløi bort til 
Valgerds føtter, saa hun trækker sin kjortel 
til sig og de to kommer i snak. 

Men som regel har de to retninger —■ den 
gamle og den nye smak, da man levet av 
oversættelser — halsstarrig holdt sig klar av 
hverandre. De gaar jevnsides, endda balla¬ 
den levet i oldsprogets tid; det er vel Moltke 
Moe's fortjeneste at ha hævdet denne sam¬ 
tidighet : at der blev bygget draattkvæd sam¬ 
tidig med danseviser, og at Solarlj 65 i 
det litterære oldsprog kanske er hundrede 
aar yngre end det beslegtede Draum- 
kvæe. Ti den gamle skaldskap og danse- 
visen tilhører hver sin aandsverden; og Skule 
høvding og kong Haakon er symboler paa 
de to strømme fra de to verdner. Trods 
overgangs-sagaer er der paafaldende liten for¬ 
bindelse ; der synes at ha eksistert en be¬ 
visst motsætningsfølelse, de befrugter hver¬ 
andre omtrent ikke. Det er saa meget mer 
forbausende, fordi jo dansen og musikken 
som tidkort i grunden maa gaa umindelig langt 
tilbake, — om man end ikke kanske tør tid- 
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fæste den efter Snorre's Ynglingasaga, som 
forteller om sveakongen Hugleik's hird, at 
der hadde han ved sit hof bl. a. gjøglere, 
harpespillere, gigere og fidlere — altsaa som 
tidkort før Harald Haarfagres dage. Man 
maa dog ha lov til at gaa ut fra at disse 
fandtes fra vor historie's begyndelse, saa der 
var vel bearbeidet jordbund for denslags 
import-kunst. Disse lekere og musikanter 
var repræsentanter for en helt andenslags 
underholdning end den høitidelige skaldskap; 
de er oprindelig det vestromerske rikes gjøg¬ 
ler e og hofnarrer, dets «mimi» og «scurræ», 
som ved imperiets fald blaaste ut over ver¬ 
den lik hesteblomstens frø og bl. a. havnet 
hernord, samtidig med keisermedaljonger og 
antik mynt fra Trier og andre storby er i 
rikets utkanter. 

Men selvfølgelig maa der jo, som nævnt, 
av og til bli likheter og fælles træk. Av den 
enkle grund at det er det samme folk som er 
ute i begge aandsretninger og arbeider. Samt 
fælles motiver, som naskes fra folkets fond 
av eventyr og sagn. Karaktererne i ballade 
og saga blir saaledes ogsaa i sine handlinger 
de samme. Efter vort moderne krav til 
psykologi er jo sagaen iblandt noget sum¬ 
marisk her; den har for tet av staaende. 
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almene karakteristikker; den sier en «gjerrig» 
mand, en «vennesæl» mand, en «god bonde», 
«6dæll» o. s. v. Men der er jo hundreder 
maater at være vennesæl paa eller gjerrig 
eller kranglevorren paa — og især hundred- 
vis av motiver for disse egenskaper: dem 
kjærer sagaen sig aldrig om at gi. Og deri 
stikker forskjellen fra menneskeskildringen i 
vor tid. Men ber blev balladen selvsagt 
endnu enklere, endnu fattigere; det psyko¬ 
logiske hemmes altid i den ordets kunst som 
er bestemt til sang. 

Der findes imidlertid et verk fra denne 
overgangstid, hvor man har søkt at forene 
de to strømme; og derfor virker det som et 
fortrinlig eksempel paa bakevjernes lek i den 
store strøm. Jeg tar det her, saa langt ute 
i min oversigt, altsaa ikke fordi det gir 
mindst indblik og er mindst vigtig; det er 
tvertimot som speilbillede av den sammen¬ 
satte smak kanske av større betydning end 
noget andet. Hvergang nemlig dragsuget kom 
efter den litterære modes flodbølge, skimter 
man atter flekker av den gamle strand; da 
synte sig igjen folkets usvækket episke reis¬ 
ning, nemlig gjennem balladen som i sin rygrad 
ikke var lyrisk, og gjennem dette verk. Verket 
er D i 5 r i k s-sa g a, som jeg tidligere bare 
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Kar nævnt i forbigaaende. Den er en prove 
paa forfaldet, paa evnelosheten; men dens 
vilje er god, baade likeoverfor form og med 
hensyn til indhold, fyldt av trang til daad 
som den er. Likesom motivet er et sammen¬ 
surium fra alle sagnenes græsganger, saaledes 
er ogsaa stilen og den indre bygning et kaos 
av gotik og saga, av nyt og gammelt; men 
den repræsenterer dog mest den gamle smak, 
som altsaa har fristet livet videre under den 
franske import. Det er tro ds alt Skule høv¬ 
ding som rører paa sig. Den søker at slaa 
bro mellem de to retninger, et arbeid hvortil 
der jo trængtes sekler, — men den har da 
ialfald git disse sekler fremover sto f. Befol¬ 
ket av en broget skare riser og riddere blev 
den litterær ønskekost i de kredser, som før 
sværmet for «løgnsagaer» eller slikt som 
Baard Snæfellsaas's saga. En smak¬ 
løs blandingsstil, en underlig bastard, en gold 
skraklehane •— den sidste av ætten. 

Dog er den, som sagt, et forsøk, og et 
redelig forsøk, i den gamle og mundtlige sa¬ 
gas smak — saa ialfald hvad 3 T tre form an- 
gaar. Den bruker fuldt op av kurante saga- 
vendinger. Men det skorter den paa inven¬ 
tar, det vil si: paa den indre konstruktive 
evne, — skjønt den jo har magtet at supe 
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til sig alt mulig slags sagnstof som et vældig 
kvernøie: Bibel og hedensk mytologi som 

Vølund smed, Sigurd Faavnesbanes sagn- 
kreds, eventyr, ja endog et skimt av en sid 
hat, som ligner Odin's, der Attila's mand 
Rodolf kommer til kong Osangtrix i Vilcina- 
land; endvidere Isold, og der er brokker av 
romaner om gjæve riddere, som dyster i sine 
farver og alslags rikt utstyr paa ædle gan¬ 
gere, med herlige sverd og straalende vaaben- 
skjolde. Der er prinsesser som røves, dra¬ 
matiske forklædninger og dødsforagtende helter, 
som gir sig ut for andre end de er og træn- 
ger ind i fjendtlige kongsgaarder. Og allike¬ 
vel er sagaen som regel ikke egentlig dame- 
lektyre, slik som Strengleikar var; der 
er for meget om kamp til det, om smedkunst 
og sverde, om riser, — selv om der jo ogsaa 
ved siden av er erotik, frieri, abilgaarder og 
«kurteisi». Men lektyre er det. Sagaen er 
skrevet, og bærer ogsaa merke av det. 
Skrevet, som den selv oplyser i fortalen, ef- 
ter tyske mænds sagn •— man mener: i Ber¬ 
gen under Haakon Haakonssøn — og den 
er ingen oversættelse, men selvstændig gjen¬ 
givelse eller bearbeidelse av tyske sagn. Det 
skal bli en saga, staar det, like navngjeten 
som Olav Tryggvason's. Programmet er saa- 
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ledes klart nok. Og forfatteren er fyldt av 
de store tidender, som for ham er sande i 
ett og alt. Han forstaar at oparbeide dra¬ 
matisk spændende situationer, som kan minde 
om dem hos Walter Scott, naar Rikard 
Løvehjerte sees sprengende ukjendt ind paa 
tumeringspladsen, eller om den i eventyret 
Jomfruen paa Glasberget, der Aske¬ 
ladden kommer ridende. Sagaens styrke er 
i det hele skildring av slikt som opbrud til 
krig : larmen av hærmænd, hestekneg, folke- 
stimlen. Og der er noget stort f. eks. over 
skildringen av slaget, der Didrik og Ermanrek 
mot verkets slut tørner sammen; eller av over¬ 
fald et paa Nivlungerne i Attila's borg •— kam¬ 
pen som bølger vild frem og tilbake i stræderne, 
saa det minder om lignende episoder i Oslo 
eller Nidaros fra borgerkrigenes Norge, — 
selv om der i det tyske sagn svelges litt 
over maate i hugg og drap. Forfatteren kan 
tegne friske, levende. skikkelser, jeg minder 
f. eks. om Thetlef — ædelt metal mellem 
pletsaker og gammelt skrammel! For samti¬ 
dig støter man ustanselig paa beskrivel¬ 
ser av helter som det i bokens begyndelse 
om Salerno-ridderen Sam son's ytre: at hans 
bryn var svære og «svarte somom der sat to 
kraaker over hans øine». Han har i det hele 
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litt vanskelig for at holde maate, naar hel¬ 
tene beskrives og prises — og i det følger 
han vel ogsaa de tyske sagn; der kan opstaa 
slik overlæsselse at egenskaperne i grunden 
slaar hverandre ihjel. — Jeg oversætter som 
prøve det om Sigurd Svein's ytre: 


Sigurd Svein’s haar er brunt og fagert og falder i store 
lokker, og bans skjeg er kort og tykt og av samme farve. 
Høinæset. Bredt ansigt og storbenet. Og hans øine er saa 
hvasse at faa mænd nok var saa djerve, de turde se ham 
op under brynene. Hans kjøt er over det hele saa haardt 
som vildsvingaltens svor eller som horn, saa ingenslags vaa- 
ben bet paa. Hans aksler er saa svære at se til, at det var 
som tre mands i tykkelse. Hans legeme er overalt skapt i 
høide og tykkelse, som bedst staar til dette, og det er 
eksempel paa hans høide at naar han har omgjordet sig med 
sit sverd Gram som var syv spand høit, og han da var 
frem i en fuldt utvoksen rugaker, saa naar dupskoen saa- 
vidt ned i akren, naar den er opreist. Og dog er hans 
styrke sværere end selve skikkelsen. Og vel kan han faa 
sverd til at bite, eller kaste og stikke med spyd, eller 
holde skjold, eller spænde bue, eller ri paa hest, — og 
mange slags høviske kunster, som han lærte sig i de unge 
aar. Han er saa klok en mand at han vet forut ting, som 
endnu ikke er skedd, og han forstaar og skiller fuglers 
kvidder, og derav kommer det at saa faa ting sker ham 

uforvarende . . . (Kap. l85 i Unger's utg.) 


Denslags uhyrlighet er ballade. Det er 
dit sagaen luter, trods sit gode episke pro¬ 
gram. Skrytet er kjæmpe visens tone. — Eller 
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jeg minder om det avsnit, hvor kong Didriks 
gjester skildres av ytre. Beskrivelsen av 
vaaben gaar samme vei, ut i den skjære 
uformelighet. Ogsaa den gode ættesaga har 
jo en liten svakhet paa dette punkt; men det 
blir dog aldrig i den grad umulig og stille- 
staaende skablon som ved de to—tre av den- 
slags, som findes i Di5riks-saga og hvorved 
fortællingens gang uhjælpelig stanser op. 
Selve skikkelserne kan her ogsaa bli saa 
ridderlige og ædle at man lar sig beseire 
og endog binde paa lissom av sin frændes 
søn, forat denne kan avancere i anseelse 
og gunst hos sin konge. — Eller hør f. eks. 
denne beskrivelse av kong Arthur's datter 
Hilde, naar hun skrider til kirke en høitidsdag, 
og ridder Herbert hemmelig beskuer hende: 

. . . Men Hilde gaar fra sin Kal, og med Kende gaar 
tolv grever, seks paa Kver Kendes haand, som holder Kendes 
kjortel oppe; og derefter gaar tolv munker, seks paa hver 
hendes haand, som skal passe og holde op hendes kaape. 
Men derefter gaar tolv jarler i brynje og hjelm og med 
skjold og sverd; og de skal paase, at ingen er saa djerv 
han vaager snakke til hende. Og oppe over hendes hode 
var det laget til noget som to paafugler over hende, og de 
blev løftet saa høit paa sin tilstelling, at det skygget hende 
ved solens hete, og den ikke fik brænde hendes fagre 
hudfarve. Og om hendes hode var silkeduker sveipt, saa at 
ingen fik se hendes ansigt. Og slik gaar hun da i kirke 
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og saetter sig i sin stol og tar sin bok og synger, og ser 

aldrig op fra den . . . (Kap. 236 i Unger's utg.) 


Man sander, boken blev til i processions- 
sykens tid. — Og ridderen Herbert er saa 
fin og «kurteis» at naar han har tvættet sig, 
saa tørker han sin haand paa solens geisle. 

Men her er jo ogsaa Di5riks-saga an i 
Arthur-sagnet. Ridder Herbert eravStreng- 
1 e i k a r's sagnkreds: Han frir for DiQrik til 
Hilde, men den høviske ridder beholder hende 
for sig selv. Og i dette avsnit forekommer 
stevnemøter og utroskap; der besørges billets 
doux indlagt i epler. Men tonen grænser 
yderst sjelden indpaa det frivole. Tonen hos 
dronninger og prinsesser er i Di5riks-saga som 
regel monogam; egtemanden tiltales «minn 
leuve herra». Het og fin kan elskoven tegnes, 
med dens savn som i kap. 255, hvor 
der berettes om Iron jarl av Brandinaborg 
og Isolde: Hun misliker at hendes mand sta¬ 
dig rir ut paa jagt, mens hun maa sitte en¬ 
som hjemme. En dag gaar hun ind i skogen 
og lægger sig naken i sneen for at avbilde 
sig; faar ham saa overtalt til at gaa dit ut 
og se efter dyrespor: han behøver ikke ri 
saa langt av gaard for at veide, mener 
hun . . . Det er ballade-motiv; det er tæt 
indpaa Strengleikar, til og med. 
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Der er en dyp forskjel i det indre motiv 
fra ættesagaen: Diftriks-saga aander trods 
alt ikke sikker kriger-moral. Og skurkestrek 
av pur ondskap forekommer ikke sjelden, den 
sagaen ialfald ikke gider dvæle saa længe 
ved, — skjønt én møter det ogsaa der, 
som i kjeltringen Thorberg i Reykdæla- 
saga. Sidestykke f. eks. til sagnet om Josef 
og Potifar's hustru i Bibelen mindes jeg dog 
ikke derfra. Blank løgn i sine skikkelsers 
mund forsmaar ættesagaen som psykologisk 
bevægelses-princip. Men den findes i sin 
grummeste konsekvens i Di6riks-saga, idet 
man der lyver paa en ærbar frue, fordi man 
i egtemandens fravær ikke har faat sin vilje 
med hende: jarlen Artvin likeoverfor Sisibe, 
kong Sigmunds dronning. Det er denslags, 
styvmødrene kan nedlate sig til i balladen. 
— Men ogsaa sagaens helter forvitrer mo¬ 
ralsk ; Sigurd Svein er saaledes mangslungen 
av sind, som i Nibelungenlid, tvetunget, paa 
randen av mened. Meij den konstruktive 
svækkelse, som fortæller mest om det nye, 
møter vi i selve Diftriks-skikkelsen. Han er 
i grunden ikke stort andet end klister, til at 
sammenhefte de forskjellige, uensartede sagn ; 
blass og utvisket, gjør sig ikke gjældende; 
og han kan ogsaa gripe til tvilsomme midler, 
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som der han tvetydigen sverger for Sigurd 
Svein at sverdet Minning ikke er over jord 
eller i nogens haand (kap. 222 ); det er av 
den sort sofismer, man møter i eventyret, 
naar f. eks. Askeladden er stedt foran trolle 
som har forskjærtset sin ret til ridderlig be¬ 
handling. Særlig under det vældige sammen¬ 
støt tilslut i kong Attila’s gilde mellem hu- 
nernes flok og Nivlungerne viser sig klart 
hans ubetydelighet — for ikke at si over- 
flødighet: her vimser han raadløs frem og 
tilbake mellem de stridende. Og hans daad 
tilslut blir at han hugger en kvinde ned, 
rigtignok selve Grimhild, svikets ophav. Imid¬ 
lertid søkes han rehabiliteret siden som helt; 
og der er noget stort, eventyrlig fængslende 
og utspekuleret ved slutningen, da Didrik 
konge rir sig væk, og ingen har spurt til ham 
siden. I virkeligheten et bluff; men i egte 
god gammel saga-manér. Der er reddet, hvad 
reddes kan. 

Didriks-saga staar balladen nær i ytre 
staaende apparat; den har helt bleke skab- 
lonmæssige situationer, f. eks. der man staar 
i «turn» (taarnet) og ser folk komme 
ridende til borgen — det er jo balladens 
«høgenloptssal». Man har gloser fælles, f. eks. 
«dramb» (stas), som saa hyppig forekommer 
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i sagaen; man har begreper: «dyfliza», som 
er balladens «myrkjestoga». Den staar især 
kjæmpevisen nær i uttryk. Men ikke saa at 
forstaa at visen har det fra sagaen — eller 
omvendt —■, men saa, at de begge ligger tæt 
op under sagnenes samtidige, mundtlige ut¬ 
forming. Ja, naar det staar f. eks. om Si¬ 
gurd Svein: «ok vel kann han sverfti at beita», 
saa er der noget kjendt i klangen; man tæn- 
ker f. eks. paa Hemingjen i balladen: «Heming 
Unge kunna paa skio renne»; eller Kvikje- 
sprakkvisen : «Dei kunna so væl dei Jullands 
hestan' utrie». Sagaen søker nok sproglig at 
holde paa det gamle, men artiklerne stimler 
til og indtar sin plads; og hvis en bommert 
som «Sigurftr Sveinn hans hår er brunt» 
(kap. i85) ikke er at henføre til en sen av¬ 
skriver, saa fortæller jo ogsaa det ikke saa 
litet om hint sproglige forfald som jeg tid¬ 
ligere berørte og som delvis betinget balla¬ 
dens bundne form. 

Jeg gav Diftriks-saga saa bred en plads her, 
fordi den tydeligvis har været umaadelig po¬ 
pulær, og saaledes nøie avspeiler tidens smak. 
Den pendler ustanselig mellem gammelt og 
nyt, mellem jøtul-væsen og Haakon Haakons- 
søns høviske gotik; og denne usikkerhet sva¬ 
rer i ett og alt til det kulturelle kaos. Saa- 
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dan just saa det ut ensteds i samtidens 
høiere aandsliv, nemlig der hvor man endnu 
eiet daadstrang og gjenstridig prøvde at 
dægge om den gode, gamle sans for bedrifter. 
Sagaen er i sprog, i stil, i motiv en blan- 
dings-type; og falder med hensyn til egthet 
ganske sammen, om den stilles overfor en 
ættesaga. Et uvurderlig dokument for den, 
som vil ind til selve den litterære kultur, 
netop fordi den var saa populær; alle tider 
— ogsaa vor — eier denslags verker, som 
historikeren kan gasse sig ved, naar han skal 
avlæse tidens, det vil si massens, smak. 

Men ett flunkende nyt træk er det, som 
nu kommer til i tidens ansigt. Det fulgte 
nøie med, eller rettere: var forberedt ved 
den aand som ligger bak høigotikkens orna- 
mentale ynde, ved det fine, luftige bladverks 
lek; det hænger sammen med pagens væsen ; 
og det er i slegt med «smilet fra Reims*, 
skapt av koketteriets lette lek mellem be¬ 
visst og ubevisst. Det nye er den porøse 
psyke, som muliggjør at helten selv optræder 
som gjøgler. Aktør, det er det nye. 

Det fortælles ensteds i Sverres saga, 
da Orknø-jarlen Harald har søkt ham i Ber¬ 
gen for at faa fred og tilgivelse for øernes 
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opsætsighet, at der stevnes ting til Krist- 
kirkegaarden, hvor da Harald ber om naade 
og falder for Sverre's føtter. Saa kommer 
dennes tur; han lager sig til at holde en av 
sine mange taler. Der staar : «Kongen saa 
sig om, tok sent til orde og sa . . .» Det 
er visselig første gang, man i vor historie 
skimter dette uimotstaaelig komiske billede. 
Men én faar ikke dømme for haardt. Den¬ 
gang var hin mine nemlig ingen farce. Den- 
gang var det et nyt syn. Nu er vi saa av¬ 
stumpet likeoverfor denslags indledende pau¬ 
ser fra talerstolen, at det i høiden kalder 
paa vort smil; det tilhører prækestolens og 
folkemøtets komik, denne opvisning i fortæt- 
tet energi, dette forsøk paa ildevarslende 
ørneblik utover den vankundige forsamling, 
og indgaar der som fast retorisk nummer — 
nogen faar det til, nogen faar det slet ikke 
til; men virkningen blir jo den samme. — 
Sverre saa sig om: Posør, mine — attituden! 
Og vi mindes atter Kongespeilets reg¬ 
ler: Du skal staa med den høire klype om 
venstre haandled . . . Dette var i reto- 
rikkens morgen her i landet. Men det er 
kostelig at se hvor taletrængtheten breder sig; 
husker jeg ikke feil, begynder allerede Sver¬ 
re^ søstersøn Per Støiper at holde taler, og 

9 — Kinck: Storhetstid. 
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paa Island møter vi Snorre’s brorsøn Thord 
Sighvatssøn ( 1244 ). 

Det flunkende nye er selvbeskuelse. 
Den er snart i fuld blomst. Selvbeskuelsen, 
som ved sit første møte med norrøn psyke 
reiste avsted med vettet fra Sigurd Jorsala- 
farer; der kræves nemlig en frist, før det 
nye stadium faar ordnet sig ind som natur¬ 
lig bestanddel av éns maate at være paa. 
Det aktive i racen, den indre, ubevisste 
følelse av kraft, har imidlertid tat skade, 
^segner langsomt; og i dets sted begynder 
det utadvendte at indta bred plads, øker paa 
i samme forhold som kjernen, det vil si : 
karakteren, blir spinkel og uspændstig. Det 
er jo nu et hverdags syn; og for kunstens 
vedkommende har Henrik Pontoppidan tegnet 
processen engang for alle i sin herlige og 
underfundige novelle Hans Kvast og 
Melusi ne. — 

Det labile ved hin overgangstid i i3. aar- 
hundrede kommer tilsyne paa mange felter, 
ikke bare paa sprogets eller stilens. Men 
dette porøse som saadant har svake til¬ 
knytningspunkter ogsaa i den gamle saga; 
det hænger kanske længst ute endog sammen 
med det urgamle i heltens trang til at si en 
god stub, i det samme han faar banehugget. 
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Jeg minder f. eks. om Viga-Glum’s 
merkelige saga fra Nord-Island, sagaen om 
den høiættede Glum, som var i skyld med 
selve Olav Tryggvason (ogsaa behandlet i den 
beslegtede Reykdæla-saga, hvor han er 
en av hovedpersonerne) og indvandret fra 
Voss og Vestlandet — en saga om eros og 
utroskap og drap, om sauetyveri og heste- 
kamp og krangel om jordteiger; en urolig, 
urgammel saga, skjønt præget iblandt virker 
endel slitt — kanske nedskrevet litt sent —, 
hedensk og gaar ikke av veien for noget mo- ♦ 
tiv, fuld av rørlig og underlig snoet psyko¬ 
logi. Men denne saga synes mig enestaaende, 
forsaavidt den udelukkende bæres og sammen- 
nittes av heltens gode humør, som dog 
ikke paa noget punkt slaar brest i den epi¬ 
ske holdning, det vil si: i alvoret; og dog 
er sagaens sjæl humør, man fristes til at 
si gaminhumør. Uten det faldt den fra 
hverandre i smaa og forskjelligartede skjær- 
mydsler mellem ham og de andre; blev 
løs og anekdotemæssig, uten hovedhandling 
som den er og uten en central situation, 
hvorimot den bygges op og vokser. Sagaen 
har altsaa i steden faat en paatagelig sjæl; 
det er den som binder det hele sammen. Ti 
det er sagaen om en stor skøier, fuld av 
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ordspil og grotesk spøk, som Glum sætter i 
scene; men spøken, den gjælder drap og blo¬ 
dige tidender; livet er indsatsen i løierne. 
Glum foreslaar ensteds i et gilde at man skal 
finde paa noget moro om kvelden, da de har 
spist — f. eks. vælge sig og nævne fuldtro 
venner! (vistnok begyndelsen til en art mand- 
jevning?) •— og sier, han nævner sin penge¬ 
pung, sin øks og «stokkeburet» (stabburet). 
En anden — Ingolf — vælger sig Thorkel 
Hamre, sier han. Nu har Glum efter en 
hestekamp noget utestaaende med en viss Kalv 
fra gaarden Stokkalade («Hlpftu-Kalfr»). 
Glum faar Ingolf med sig ut paa tunet og sier : 
Spring til Thorkel Hamre og si, du har dræpt 
«lade-kalv». — Den anden spør, hvorledes det; 
og imens trækker han ham med sig ind i la¬ 
den og hugger der en kalv i hodet, flir ham 
saa sit blodige sverd. Han saa gjør, han sæt¬ 
ter i et slags skøier-indfald avsted til Thorkel, 
sier han har dræpt «lade-kalv» og syner frem 
det blodige sverd. Du er da en tosk! svarer 
Thorkel. Ut paa timen! For han vil ikke ha 
sin stue besudlet ved eftermaalsmændenes 
blodhevn. Saa tar Glum sig av Ingolf, gjem¬ 
mer ham. Et par dage efter er imens Kalv 
fra Stokkalade virkelig dræpt. Og da melder 
Thorkel at her om dagen kom Ingolf og sa 
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at han hadde dræpt «lade-kalv». Glum tar 
sig videre av Ingolf. Saken kommer frem 
paa tinge ; men da er Ingolf alt besørget hel- 
skindet ut av landet. Og saa svarer Glum, 
der de kommer med vidner og alt processens 
tilbehør, at saken er tapt; for ikke Ingolf, 
men han er drapsmanden . . . Dette er et 
av Glums indfald. Han gjør ikke andet end 
spøk hele sagaen igjennem; han spiller med 
indicier som en jonglør med dolker; naar han 
sverger, er han aalesleip og reserverer sig 
ved en sproglig dobbelttydighet. Der er glose- 
forvekslinger og misforstaaelser — alt er der 
i retning av dramatisk apparat; der er ingen 
saga som kommer den genre i digtningen saa 
nær. •— Og derved faar denne saga en un¬ 
derlig og sjelden virkning. Den er paa vei 
til den fuldstændige plastik, men som det er 
den episke holdnings væsen dog aldrig helt 
at skulle naa. Ti der sitter synlige rot- 
trevler tilbake fra fortællerens eget hjerte: 
han slipper aldrig i evighet sin helt eller ut¬ 
leverer ham med hud og haar. Man skulde saa- 
ledes tro at en skikkelse som Loke laa for 
en saadan utvikling videre; men saa er ikke 
tilfældet; heller ikke i Lokasenna er han 
set bakfra: han staar med fasaden til og 
faar svinge sit forgiftede sverd i regulær 
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tvekamp. — Det er kanske ellers ikke egentlig 
fordi fortælleren ikke har hjerte til at utle¬ 
vere : det sker mer fordi han som hans efter- 
maalsmand ikke har ret til det. Hans skik¬ 
kelser var og blev dog altid helter; selvbe- 
skuelsen hadde ikke ført til forvitring paa no- 
get hold. Der ligger paa den anden side ogsaa 
sagaens begrænsning som kunst: den er og blir 
énstrenget. Det er litt paa samme vis som f. eks. 
hos Homer, naar guderne overrasker Ares og 
Aphrodite i nettet og latteren skralder, — eller 
i Eddaens Hamarsheimt: der lurer et litet 
snev ironi bak gudetroen, som ogsaa tilfældet 
ved bestemte lag i eventyret. Denslags hi¬ 
storier er beregnet paa middelalderlig naive 
tilhørere, som sat og lyttet; og fortælleren 
leker just paa eggen foran disse blanke øine : 
tro det den som vil og kan 1 Skjønt sagaen i 
sine træk er hedensk og urgammel, er den 
allikevel en langt fremskreden kunstners verk, 
som altsaa netop har forstaat det vanskelige: 
altid ved denslags at holde denne lek gaaende 
som virkelighet. 

Men i Glums saga’s tone ser ialfald jeg 
eposets første høsttegn. Likesom Hamars¬ 
heimt, — om ikke kronologisk, saa i aand — 
er et av Edda’s sidste kvad. Man er ved over¬ 
gangen til noget nyt; racen viser tegn paa 
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at være over dette aktive stade og paa vei 
mot det passive. Men endnu betyr det just 
ikke at den er uten kjerne: der er bare len¬ 
gere ind til kjernen. 

I Tristan og Isolde er det dramatiske 
løftet rærmere op mot overflaten. Fortællin- 
gen arbeider i dramatiske situationer hele 
veien; og konflikten staar i grunden mellem 
dyd og passion, likesom hos Comeille og 
Racine. Man møter teaterapparatet forveks¬ 
ling, der nemlig Isolde ved forveksling faar 
elskovsdrikken paa skibet hos Tristan, før 
hun naar sin fæstemand kong Mare, saa 
hendes kjærlighet optændes til den anden i 
steden. Men det flunkende nye, det er Tri¬ 
st a n's «vanvid» mot slutten, hvor han 
møter op for kong Marc's hof, ukjendt og i 
filler — den oprevne scene foran Isolde, hvor 
helten skaper sig som clown og gripende gir 
tilbedste episoder fra sin egen livskvide og 
elskovsattraa (pag. 171 flg. hos Eckhoff). 
Der er ingen svimlende avstand fra Tristan i 
denne vanvids-scene til en Pariser-gatesanger 
som Villon to—tre sekler senere ; selvforag- 
tens aand svæver over begge. Det er utslag 
av ekstase. Men en ekstase, som ikke skyr 
selvødelæggelsen. En saadan scene eier ial- 
fald ingen saga. Likesom den aldrig tegner 
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eros som til slutning sprænger sig i ekstase — 
forsaavidt er denne scene at stille i række 
med erotikkens endeligt for Pyramus og Thisbe, 
for Romeo og Julie. Det er da ogsaa beteg¬ 
nende at den oldnorske oversættelse av sagaen, 
Tristan ok Isodd, gaar unna denne 
scene (kap. 91 ), den sløifer belt det drama¬ 
tiske: Har bare én fasade, Tristan! Man 
kan rigtignok ikke derfor sikkert vite, om 
den ikke har været fortalt og kjendt her — 
ialfald hvis man tror at Bedier har restaureret 
sagnet rigtig i sin bok. — Shakespeare 
kjendte scenen. Den staar nemlig slet ikke i 
saa fjernt slegtskapsforhold til skuespiller- 
truppens scene i Hamlet — mangestrenget 
og mangebundet som den, og der er noget 
av Hamlets fortrukne uttryk over selve 
Tristan: sandhet og gjøgl flettes og vases 
uløselig ind i hverandre, saa det blir et tæt 
klungerkrat med blod og hud og bævrende 
kjøt paa hver odd — en ny veirhaard ver¬ 
den. Ogsaa Cervantes kjendte trækket; 
det var han, som først helt utløste det i sit 
verk. — Det er ellers et utpræget mand- 
folke-træk, det er den virile psyke's sott, 
dens tragedie. 

I den slutningsscene mellem Tristan og 
Isolde er helten skaaret helt løs og ut av 
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emne-veden. Selvbeskuelsen har naadd for¬ 
vitring.] Og den manér — eller optræden — 
forutsætter en evne — eller mod — til sjæle- 
lig selvoptrevling eller selvanalyse, som over¬ 
hodet ikke findes i vor sagaold. Der gaar 
helten aldrig utenfor sig selv, han staar med 
sin personlighet direkte inde for alt, hvad 
han sier — selv Loke, som er behandlet 
som en fortættet rænkesmed, gjør det. Men 
det gjør ikke helten i den franske ridder- 
roman. Han gaar ut av sit episke skind. 
Han blir skuespiller og er uten selvrespekt 
som Villon — og peker mot selve Moliére; 
han efterligner fuglers kvidder og natter- 
galens sang, han spiller tigger, spedalsk, 
gal o. s. v. Han gjør sig selv til gjen¬ 
stand for gjøgl eller drama. Det er følelses¬ 
livet og smerten paa vrangen. Selvlemlæ- 
stelse gjennem «ironi». Uten hvilket det 
egentlige drama er utænkelig. Selvopløs- 
ning er teatrets tragiske, uhyggelige sjæl. 
Maskens sjæl. Grunden altsaa til at der al¬ 
drig kan bli snak om noget i retning av 
drama i vor saga-old. Enten man nu vil 
kalde det vor gamle kulturs svakhet eller 
dens styrke: den tok ingensinde skridtet ut 
til masken, som hører til blandt dydens 
karnevalsutstyr i feststemningens evige minut 
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og hvorav det moderne drama i tidens fylde 
opstod. 

Men historisk set: ' naar selve helten 
i denne scene i Tristan’s bok gripes av gjøgler- 
væsen og alle dets fagter, saa tar den kun 
traditionen op fra hine antikkens farende 
«mimi» og «scurræ», som ingen ætte-ære eiet, 
og heller intet fædreland. 

Som arkitektur eller ornamentalt 
set, er scenen derimot at sammenstille med 
bladverkets sidste viltre lek i gotikken oven- 
over spidsbuen. Ti selvanalysen sker i den 
hensigt. For at fortynde, for at skjænke 
emnet letheten: Fordamper saa, det hele, i 
den uborgerlige selvødelæggelses ekstase, 
skjælvende himmelhøit oppe i en anden 
verden. — 

Skjønt den scene er naadd længer i kunst, 
end nogensinde middelalderens ballade 
naadde, saa er dog hint forvitringens træk 
det nye i tidens kulturelle psykologi og 
psykologiske kultur. Selv om man i Haa¬ 
kon Haakonssøn's Norge gik unna det — 
kanske ikke turde andet! Kanske vi faar 
lægge til: dit naadde den litterære kultur i 
Norge overhodet først i nutiden. Og det 
porøse træk er endnu saa nyt at vi jo 
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av den grund stundom oplever hine løierlige 
basketak om motsætningen mellem kunst og 
moral: borgerne stimler til som maur — de 
tror, nogen rørte ved deres tue! . . . Det 
er nemlig ikke altid, resultatet av dette spil 
er saa beroligende for dem som da Ibsen 
lekte leken i Kongsemnerne. 
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III. DET NATIONALE 

FORAN BALLADEN OG DENS GOTIK 
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A v og til i Firenze faldt det mig ind at 
stikke indom en musikhandler og spørge 
efter «folkeviser» med musik — «canzoni popo- 
lari», sa jeg. Og man saa mig ind i øinene 
og forstod: man kom trækkende med gate- 
viser fra idag. Jeg forsøkte at komme det 
nærmere: det var nationale folkeviser, jeg 
mente. Og saa kom de med populære og 
præmierte Piedigrotta-viser av ældre aar- 
ganger: Altid var det populasens viser, altid 
gate-viser. Jeg forsøkte at forklare at nei, 
det var gamle, jeg mente — noget slikt i ret¬ 
ning av deres store folklorist d'Ancona’s 
samling av gamle sicilianske folkeviser. Man 
saa ganske tomøiet, og fortapt paa mig, som 
om jeg hadde spurt efter en lærebok i pla¬ 
neten Mars' statsforfatning: No, signore, — 
noget slikt hadde de ikke. Og litt i retning 
av et medlidende smil fulgte tullingen tildørs. 
De ante ikke hvad jeg mente, hverken med 
«nationale» eller «popolare». Og det vilde 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF WISCONSIN 



U4 


vel krævet en forelæsningsserie, før der hadde 
været haab om at naa at løse ut de aller- 
første traader i begrepet. — Naar man som¬ 
meren 1921 læste om tilstellingen paa Hun¬ 
dorp i anledning av Olsok, fik man noget av 
samme indtryk av haabløs fjernhet fra be¬ 
grepet. Olav den hellige, som bønderne var 
med at hugge ned paa Stiklestad og som nu 
skulde feires av folkehøiskolens bondeungdom, 
er fra 1000 efter Kristus — eller 200 aar 
før Sverre. Altsaa fra vor mundtlige saga- 
stils guldalder, fra den førgotiske tid. Der 
var naturligvis sat sammen en kantate til 
festen — jeg husker den ikke længer i sine 
detaljer; men den eiet visst salmens, det vil 
her si: nærmest barokkens stil som de fleste 
salmer, og ingenting som prøvde at efter- 
gjøre eller erstatte den førgotiske tone, litet 
av kvadets tyngde og alvor, ikke engang 
noget fra de ældre lag av latinske kirke- 
hymner. Under produktet staar, saavidt jeg 
husker, en folkehøiskolestyrers navn. o s 
der var laget musik til digtet paa grundlag 
av en «folke-melodi» fra Gudbrandsdalen — 
det var visst noget slikt som «Eg ser deg 
utfø gluggjin ...» eller «Ifjor gjætt e’ geita . . .» 
Det var ialfald rococco og rosemaling og 
mangletræ-krot, og hadde ikke overvættes 
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meget med den besungne gjenstand samt hans 
tid at skaffe. Kort sagt: Man kunde trodd, 
det var utlændinger som hadde sat det hele 
sammen. Den opvisning paa Hundorp er i sin 
historiske stilløshet en av de slemme farcer 
udi det nationale, som er spillet her i landet. 
Det er litt nedstemmende at det sker anno 
1921. Heller ikke disse ved i grunden hvad 
man egentlig forstaar ved det «nationale». 

Naar man, for at føle levende sammen- 
hæng, arbeider med gammelnorsk litteratur 
eller ornamentik eller med folkemusik, kan 
vi maaske ikke gjøre os haab om at naa 
længer ned end til i 3 . aarh. Man er som 
regel nøgd, naar man naar dit. Men det 
gaar an at naa længer ned. Vi har f. eks. 
kvad fra 800 og fra 900. Og vi eier sagaer, 
hvis emne gaar dit ned og længere. Vi har 
runer og utskurd fra 700 — Oseberg-skibet. 
Vi har eventyr-træk som gaar meget længere 
tilbake, langt ind i den mer eller mindre 
fælles graa urold. Likesom vi har «leikarar», 
som har sin rot i det romerske rikes fald. — 
Det blir selvfølgelig en skjønssak, hvor langt 
tilbake én vil gaa for at søke røtterne, sin 
sammenhæng. Om Boccaccio heter det at sit 
folks dyp ante han, da han fortumlet stod 
ved Vergil's grav i Napoli, altsaa ansigt til 
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ansigt med Vesuv og foran hin blanding av 
trollmand og klassiker, som det blev den 
antikke epikers underlige lod at gaa for gjen- 
nem hele middelalderen. Boccaccio søkte sam- 
menhængen i selve sin jords indre. Han gik 
noget langt. Hans grundighet blev ogsaa 
siden hans svakhet: Han endte nede i den 
klassiske antik som sprænglærd humanist. 
Det blev i det hele renæssansens svakhet: 
Den sprang over mellemleddet, nemlig middel¬ 
alderen. Og denslags kan hevne sig: der 
opstaar fornemmelsen av tomrum. Her i 
Norge hevnet det sig, da maalsaken kom, og 
man sprang over det, man letsindigen kaldte 
«dansketiden», — mente at kunne kvæde i 
vort sprog efter sagaolds prosodi. — Det 
kan bli en skjønssak, hvor langt ned; men 
det man hver gang søker, er det som med en 
vid glose benævnes «det nationale». Hvad det 
er, ved i øieblikket alle. Og dog er det 
vanskelig at definere, det vil si: gi det fast, 
almengyldig form. Det er med andre ord 
altsaa, hvad det skal være: en følelsessak, 
noget levende med livets skiftende konturer 
og med livets skiftende indhold, — enten 
man nu vil opfatte det i sammenhæng med 
éns kjærlighet til den jord, hvorpaa man er 
grodd op, eller man i det ser uttryk for noget 
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den mystiske ættesans. For øieblikket er det 
ikke i skuddet; kapitalismen er international 
i langt høiere grad end man til daglig gjør 
sig det klart; følgelig er ogsaa dens rake mot- 
sætning det, nemlig kommunismen og bolsjev- 
ismen, som attpaa gir kapitalismens samvittig- 
hetsløshet direkte skyld for verdenskatastrofen 
nu. Allikevel trænger «det nationale» intet 
forsvar. Der bestaar ingen egte kunst uten 
den har præg eller islæt fra hin mystik. Og 
alle arbeider i aandslivet, i museeme, verker i 
kulturhistorie, i kunstens historie, i littera¬ 
turens, de har i virkeligheten samtlige til 
fælles maal at avdække nye træk i folkets 
ansigt, — eller ialfald fremhæve endnu tyde¬ 
ligere dem, man allerede kjender. Det er 
mer eller mindre bevisst de haandgripelige 
dokumenter paa sit eget folks væsen, man 
famler efter. Jeg forsvarer da heller ikke 
«det nationale». Det var som at ville for¬ 


svare det erotiske. Det 


e r. Det er en 
realitet, som ingen ungdommelig teori kan 
flytte noget ved, end si: kvæle. Det er uut¬ 
slettelig. Og om man sætter sig for at sope 
det ut, saa -kommer hun dog igjen, den heks. 
Det er udræpelig — det vil si: like udræpelig 
som folket selv. Det lever i alle kulturfolk. 
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Og det dukker op med mellemrum. Det er, 
rigtig forstaat, folkets iboende mystik. Og 
i farlige tider er dets mission dobbelt vigtig. 
Man er vistnok blit enig om at bruke glosen 
«romantik» om de perioder, da det overmægtig 
boblende stiger nede fra folked3'pet op i vand- 
skorpen. 

Jeg kommer her til at mindes en ti-tolv-aars 
bondegut inde i en av fjordene dervest. Det 
var en solskinsdag; fjorden laa under os blaa 
i sommerbrisen, og sidefjordene stak sig mørke-, 
mørke-violblaa ind mot sine stille, dype poller; 
og utover tilhavs skar nes bak nes sig frem 
fra begge bredder, møttes, tegnet sig blassere 
og blassere i sit blaa, til det blev næsten 
hvitt, løp i ett derute med selve sommer- 
himlen. «Noreg,» sa han, «æ da fmaste land 
i væraa!» Om en stund sa han: «Ingjen 
tek' ein Norman i rydjakneppa!» Saa laa 
der en ø sør i fjordgapet, svartgrøn paa 
vor side av skral, forkommen furu i alle de 
muldmagre skaarer — den kunde vel være 
saadan et par mil i omkreds. «Dei seir,» sa 
han igjen, «hu Varaldsøiaa ska vera den 
stysste øiaa i væraa næst ette Madagaskar.» 
Den var den sværeste han visste at nævne. 
— «Det nationale»s karikatur ligger jo altid 
og lurer, nemlig den kortsynte patriotisme 
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og chauvinismen. Saaledes som der i al 
religion skjuler sig fordækt erobringstrang, 
det vil si: en tørst elter at paatvinge andre 
sin salighets-tro — den ytrer sig som døm- 
mesyke og drift mot at faa de gjenstridige 
og anderledes tænkende lyst i ban, eftersom 
de jo repræsenterer et fradrag i ufeilbarlig- 
heten, en etsende draape hemmelig tvil i 
deres egen selvsikkerhet. 

«Maalsaken» herhjemme er paa et vis ut¬ 
slag av denslags herskesyke. Det lar sig 
ikke negte — og ingen negter det heller —: 
Vi har hat en 5 oo aars national nedgangs¬ 
periode. Men i sin blindhet overser maalsaken 
denne: «maalet» vil uten videre tilbake til 
Osebergskibet og til Vpluspå og Håvamål. 
Det er usans, det røber en utrolig ukyndighet 
i hvorledes folkeslags kulturer overhodet 
bygges. Nedgangstiders arr svinder aldrig. 
Selv Italiens renæssanse-kultur, ja dets sprog 
den dag idag bærer merker efter arret; — 
og det har just ikke gjort det fattigere. 
Englands kultur likesaa: bærer arr. Frank¬ 
rike^, hvor man feilagtig har lært at til og 
med kjernen i dets kunst og i dets kultur er 
Roma. Slik kunde man bli ved at regne op. 
Forfald indgaar overalt som faktor i et folks 
historie; i saa henseende er det smaat be- 
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vendt med «det nationale». Men i og for sig 
skader ikke maalsakens ensidighet, den er 
som samvittighetens røst. Uten, forsaavidt 
den faar ledelsen. Ti da blir den i samme 
nu, paa grund av denne sin blindhet i det 
almenhistoriske, kulturdræpende. Og situa- 
tionen synes ikke mindre farlig, om man, som 
jeg gjør, gaar ut fra at forfaldet i virkelig¬ 
heten var begyndt allerede i vor «storhetstid», 
i det sekel da ordets kunst ifølge de over¬ 
leverte dokumenter stod i blomst, den gamle 
malerkunst (antemensalerne), da domen i 
Nidaros reiste sig i sin høigotiske pragt. Kort 
sagt: i «guldalderen» for norsk aandsliv. — 
Tilsyneladende, mener jeg. Men selv om saa 
var, at det var guldalder: det var ingen 
storhetstid for folket som folk. De store 
mænds, de sterke karakterers og de sterke 
viljers sekel er det ikke; d e sekler er da 
ialfald allerede forbi, og stammen er vis¬ 
nende. Da Euripides fandt frem til og fattet 
menneskehjertets tale som ingen tragiker før 
ham, var Athen dødsdømt som stat. Og 
f. eks. omkring 1400 i Italien blomstret vist- 
nok kunsten, men nationen visnet. Den visnet 
slik tilslut at kviden derover samlet sig i og 
skapte av et geni en eneste sviende brand: 
Machiavelli. Man kunde bli ved slik at regne 
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op folkeslag; næsten alle har de gjennemgaat 
noget av det samme, og i dem alle er den 
saakaldte storhetstid al tid det samme, nemlig 
det dunkleste kapitel i dets historie. Saa og 
i Norge. «Storhetstiden» er en gjærende og 
ond tid for dem med dype røtter i det gamle, 
en ny dannelsens tid, en opløsningens tid. Og 
det er det uintelligente ved maalsaken at den 
ikke v i 1 vite dette; der er noget teologisk i 
det, en ukyndighet om de indre love som styrer 
i selve menneskesindet, idet den tror, folk 
kan omvende sig og avsverge sin fortid, slik 
som kirken lærer at den enkelte angrende 
synder kan det. «Storhetstid» er en farlig 
tid, indledningen til den store forraadnelses- 
proces. Og den gir just derved næring for 
de nye, fine sugerøtter. Undersøkelser av 
hvad der da spiret under det fjorgamle græs, 
og hvorledes det spiret, synes mig at være 
det vanskeligste problem som gives i norsk 
aandsliv. Men her bunder ikke desto mindre 
vor moderne historie; éns syn paa den av- 
hænger av éns syn her. 

I ethvert fald: forfaldstider hører med i 
en nations livshistorie. Den som det negter, 
er blind; og er han ikke det, er han det som 
værre er: han er dum. Et folks liv er dets 
gang mot fremtiden. Den er uutgrundelig som 
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dyrespor. De kan være vage og lette som 
rypens vinge-avtryk i mjøll sne. Men de 
kan bli tunge og sørgmodige som elgoksens 
ensomme far: man kan ingentid forutse hans 
indfald og kroker frem og tilbake, men hvert 
skridt er fyldt av levende tidende, av ærend, 
av lyttende, vår stans. Men for det er der 
linjer i en folkestammes sind, de er realiteter. 
De er det udødelige i samme folk. 

Jeg har kaldt det der folkets mystik. Men 
fra tid til anden kommer der stunder, da 
folkets psyke kræver synlige dokumenter paa 
sit eget væsen, paa sammenhængen med sig 
selv, paa dyresporenes retning. Til de doku¬ 
menter hører bl. a. alt det som findes i dets 
historiske museer; dertil hører sagaen, dertil 
hører folkevisen. Men det bør helst studeres 
redelig, uten politiske bihensyn, uten jesuit- 
isme. For hvis ikke, hevner det sig; det 
fordummer folket i dets søken efter sig selv. 
Og det igjen sinker. Ti med en naturlovs 
tryk tvinges da folket til at ta det op paany 
og gjøre hele bevægelsen om igjen. 

Denne en folkestammes indgrodde, men 
ubegrundede forvissning om et maal for sin 
vandring, om en mission i verden, — det er 
nationalfølelse. — 

Der har i al verdens kulturhistorie fore- 
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kommet import. Man kan peke rundt sig 
eller saalangt tilbake man vil helt fra folke¬ 
slagenes morgen: Hellas og Dionysus-kultusen 
f. eks., de orientalske motiver hos Boccaccio 
o. s. v. o. s. v. Eller saadant som formen i 
draattkvæd, som nu vor professor i oldnorsk 
har paavist, væringerne bragte med sig hit 
fra Sortehavs-kanten i forbindelse med troll- 
rune-apparatet og saaledes ifølge bygning 
oprindelig var en forbandelses-ræggle — i mine 
øine litt av et epokegjørende resultat, fordi 
det bl. a. vel er første gang man faar en 
eksakt forklaring paa et bestemt ældgammelt 
metrums ophav. Og leikaren i Ynglingasaga 
kom, som før nævnt, i sidste instans fra selve 
Rom's keisertid. — Ellers synes de lærde 
fagmænd at være under stadig usikkerhet, 
hvor det gjælder problemet om paavirkning 
utenfra. Set i sammenhæng virker de stundom 
som ukritiske høvelspaan vimsende for modens 
vinde, saa til én kant, saa til en anden — 
overdriver: iblandt er snart sagt alt import; 
i Sophus Bugge’s eksakte haand blev jo til- 
slut det meste irsk, vel rent psykologisk at 
forklare som pendlens svar paa Grundtvigian- 
ismens overdrivelse til motsat kant: at intet 
var import — bare norrøna-stamme alt til- 
hope! •— og at «Varaldsøiaa va den stysste 
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øiaa nett ette Madagaskar!» Og denne søken 
fra frasen til det eksakte gaar nøie haand i 
haand med tidens skepsis til odelsbonden og 
til nordmanden, slik den fandt uttryk i Ibsen’s 
Peer Gynt — satiren over det at ville 
være sig selv nok. Ellers synes Sophus Bugge’s 
svakhet egentlig at ligge i at han, i denne sin 
reaktion mot det «levende ord» og hele den 
frasefyldte u-eksakthet, stundom ved vor old¬ 
tids mundtlige kunst og sagalitteratur an¬ 
vendte formeget •— eller ialfald ubevisst var 
smittet av — den tekstkritiske metode, som 
tysk videnskap med held anvender paa pa- 
pyrus-blade og skrevne manuskripter. Men 
i ethvert fald: fagmandens arbeide er ikke 
saa lovløst vimsende som det synes; tvert- 
imot, én kunde næsten heller fristes til at si, 
det gaar for sig efter pendlens rent mekaniske 
love. Og meningen bakenfor, det evige og 
almene maal for en videnskap som pendler 
saaledes, det er indøvelse i selvkundskap, i 
selverkjendelse, til fordrivelse av den kritik- 
og stil-løse kultus, slik som vi f. eks. oplevet det i 
al sin groteske storhet paa folkehøiskolen nord 
i Gudbrandsdalen. Der er nemlig et og andet 
i aandslivet, som tyder paa at pendlen nu 
er paa vei tilbake fra det eksakte over mot 
norrønt fantasteri; i tilfælde vilde en saadan 
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obskurant periode falde fortrinlig i traad med 
vin-overformynderi og med sprogtvangen. Og 
det er muligens sangvinsk at sætte noget haab 
til tempoet i vort aandsliv, til dets etsende 
skepsis som motvegt her, eftersom den saa titt 
bare er posørfagter og hulhet. Man skulde 
ialfald ha advarende eksempler nok, f. eks. det 
som hændte paa det avsides Island med dets 
«rima» : stivnet i skablon ! Eller den golde for¬ 
malisme, som møter én idag i Sætesdal ved den 
kunstige kultus av stev: de staar i landskapet 
ikke stort bedre end dragehoderne paa villaerne 
her omkring hovedstaden. Og saa har man jo 
den gamle skaldskaps skjæbne, da den gik i frø 
og dansevisens frie metrum overgrodde alt. •— 
Men kanske allikevel pendlen maa Løpe sin 
egen tyngdes vei tilende, før den snur. Og 
advarslerne ingen magt faar. 

Hvad det rent tekniske angaar, saa holdt 
jo Moltke Moe 1 allerede i 1890 de forelæs- 

1 I 1891 faldt vistnok hans forelæsninger over Draum- 
kvæe og Aasmun Frægdagjævar. 1895 utgav han 
Kungssonen i Norgesland i »Norge» (nu optat i Liestøl's 
samling). Og til bruk ved sommerkurserne 1899 kom teksterne 
(med ordforklaring) f. eks. til Venil fruva aa Drcmbe- 
drosi, Ivar Elison, Herre Jon Remarsson, Olov 
Agjisdotter, Far aa dotter. Kung Erik aa Hugaljo, 
Vilgaar Hertugsson, Vilman aa Magnill, Olav aa 
Kari. Siden optat i samlingen Norske folkeviser fra 
middelalderen 1912, utgit av ham og Liestøl. 
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ninger, hvor han utførlig, baade i hovedlinjen 
og i detalj, fremsatte sin mening om balla¬ 
de ns oprindelse i Norden og dens ytre byg¬ 
ning, og la derigjennem det grundlag hvorpaa 
man siden nøie har bygget. Ti han sat inde 
med hvad der trængtes: en historisk almen- 
indsigt i overgangsperioden og stor evne til 
at føle sig frem; derved skaffet han sig just 
omsynet og sit kjendskap til samtidig ordets 
kunst saadan som de store folklorister Ga- 
ston Paris i Frankrike og d'Ancona i Italien; 
og han eiet en sjelden færdighet i det rent 
sproglige, for her nytter det jo litet at læse 
i oversættelse. Uhyre fortættet er hans me¬ 
ning gjentat i indledning til folkevise-samlingen 
av 1912. Han mente at det firlinjede lyriske 
stev, kaldt «danz» (fordi der blev danset til 
det) som sagaen fortæller om og tildels citerer, 
er det ældgamle, første lag, men indkommet 
noget før 1100 fra normannisk folkedigtning 
i Nord-Frankrike. Stevet blev til som 
ukunstlet improvisation. Ved ca. 1200 kom 
saa en kunstpoetisk retning under indflydelse 
fra «chansons d'histoire», som blev mønstret 
for den episke folkevise i Norden. Saa mente 
han at en hundrede aar senere, ca. i 3 oo, og 
efter forbillede av Caroldansen forbandt det 
lyriske stev som stevstamme sig med den 
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episke folkevise og skapte derved vor middel¬ 
alderlige ballade — hvilket altsaa foregik 
paa nordisk grund. Den islandske «rima» 
var da senere k u n s t-poesi, mer litterær og 
opstaat under indflydelse av provenc^alsk 
lyrik, men ellers omtrent samtidig med den 

ballades 


folkelige 


tilblivelse, 


og muligens 
endog paavirket av den i sin bruk av stev- 
stamme samt i anvendelsen til dans. 

Som man ser, temmelig megen import. 

Og her staar vi i vort syn væsentlig den 
dag idag. De spørsmaal, som fremdeles 
synes ubesvaret, er kanske ikke saa faa, og 
hører vel heller ikke til de letteste at løse. 
For bare at nævne ett felt: der mangler ut¬ 
redning om den latinske kirkehymnes og 
-musiks indflydelse, hvor stor andel liturgien 
med sekvensen og antifonen hadde i balla - 
dens ytre opbygging. Paa forhaand synes 
der ikke at kunne være tvil om at den paa 
en eller anden maate har spillet ind, bl. a. 
ved opstillingen til dans — og her er kanske 
Draumkvæe blandt de første eksempler — 
og ved den erotisk-lyriske stevstammes til¬ 
knytning til den episke vise. Men især maa mu¬ 
sikken ha avsat merker. ■— Og saa er det pro¬ 
blemet verslinjemes høist forskjellige længde, 
hvor ikke forklaringen er git, om man sier. 
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én faar huske paa at de er bestemt til at 
synges; forklaringen maa hentes fra éns syn 
paa hvad der konstituerer det, vi kalder 
bunden form. 

Kort sagt — for at komme tilbake til 
teknikken: fremmed indflydelse har i høieste 
grad gjort sig gjældende der. Og det samme 
er tilfældet med selve motivet. Naar ut¬ 
giverne av Norske Folkeviser fra 
Middelalderen 1912 (Moltke Moe og 
Knut Liestøl) f. eks. sier i indledningen til 
visen om Bendik aa Aarolilja at her 
foreligger tre motiver at tænke paa, nemlig den 
danske folkevise Havbor og Signelil, 
oldsagnet om Hagbart og Signe og Tri¬ 
st a m's franske roman, —• og kommentaren 
saa konkluderer med at den danske vise av¬ 
gjort er senere og saaledes ingen indflydelse 
kan ha øvet, at det gamle sagn har spillet 
ind en del under utformingen, men at ro¬ 
manen om Tristam og Isolde er det som 
egentlig ligger bak, da er jeg for min del 
ikke et øieblik i tvil om at dette er det 
rigtige syn. Det stemmer med tiden, og det 
stemmer med visens væsen. Allerede tonen 
i den, slik som paapekt i utgavens kommentar, 
dens lyriske mykhet, synes mig i saa hen¬ 
seende helt avgjørende; ti der findes vel 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF WISCONSIN 



i59 


knapt en vise paa norsk grund, som i den 
grad færdes ute paa randen av det sentimen- 
tales grænse; det er elskovs- og ridder- 
romantikkens stemme, føleriet fra Streng- 
leikar’s og Haakon Haakonssøn's tid. Og 
derfor indser jeg ikke, hvad grunden er til 
ændringen i den nye folke utgave's første 
bind — Norske Folkeviser, 1922, ved 
Knut Liestøl — hvor utgiveren synes at ha 
skiftet syn og i kommentaren mener at visen 
væsentlig er gjort paa det gamle Hagbart- 
sagn, mens den kun har laant enkelte træk 
av Tristam-romanen; det virker som noget i 
retning av hin ubevisste pendel-svingen. 

Der er i og for sig ikke noget ærerørig 
ved import. Alt avhænger selvsagt av kraften 
i den haand, som griper og omformer stoffet 
i sit billede, her som i det gamle Hellas's 
kultur og kunst. En digtnings indhold er i 
virkeligheten altid følelsen; handlingen er reis¬ 
verk, og fællesgods saa uhyre meget av det. 
Ogsaa i folkedigtningen er det det. Kanske 
netop der, fordi der i høiere grad end i kunst- 
digtningen er et fælles apparat forhaanden at 
gripe til, og saaledes ved første øiekast den 
ene digter kommer til at skille sig saa vagt 
ut fra den anden. Men derfor blir ikke reis¬ 
verket og ribberne det væsentlige, ikke fablen; 
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men der som ellers sjælen, det vil si: den 
hete, heftigheten, hvormed digteren grep om 
motivet, smeltet det om, gjorde det til sit. 
Just av den grund blir studiet av fablens 
skjæbne, det vil si: hvert enkelt motivs reise¬ 
rute ogsaa i den digtning av forholdsvis 
underordnet betydning, — blir ikke det cen- 
trale, selv om det naturligvis kan gi vigtige 
vink om de aandelige samfærdselsveier i 
gammel tid. Selve haandelaget blir det cen- 
trale, saasandt man skal se paa visen som 
kunst. Men dermed mener jeg selvfølgelig 
ikke at, naar videnskapsmænd lægger arbeid 
ned her, ikke ogsaa det arbeid maa gjøres. 
Det er endog fortjenstfuldt. Men han arbeider 
bare ikke med sakens kjerne. Han rydder 
kun borte i et hjørne av digtningen. 

Hvad balladen som kunstretning angaar, 
saa har, som før sagt, heller ikke der det 
nye bekjæmpet og avløst det gamle: den 
erotiske l3 r rik levet længe samtidig og ut¬ 
foldet sig jevnsides med den gamle skaldskap. 
Folkevisen er til en begyndelse kun en liten 
strømstripe i den nye kultur-flod; men det 
er visselig bare tilsyneladende; den vokser 
ustanselig og tar i bruk, suger til sig, ytringer 
paa alle aandslivets felter. Den tar saaledes 
op det almenlyriske moment, som jeg før har 
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berørt, •— som gaar igjen i oldkvadet og i 
sagaen, nemlig den malende gjentagelse. 
Nu blev den uomgjængelig nødvendighet, den 
indgik som grundpillar i visens konstruktion. 
•— Endvidere tar den musikken i sin tjeneste. 
Sang og musik har i en eller anden form 
selvsagt eksistert fra tidernes morgen; ved 
krigslurens hærblaast i sagaen hørte man 
naturligvis straks av tonen hvad det gjaldt; 
og i hirden hos Ynglingasaga's svenske konge 
Hugleik var der altsaa «fiSlarar» og «gigarar», 
det vil si: folk som behandlet strykeinstru- 
menter. Det er eget at der ogsaa i Snorre's 
Olav den helliges saga nævnes «spillemænd 
med harper og giger og andet sangredskap» 
paa svensk grund, nemlig ved det drikkegilde 
Sveakongen hengir sig til første kveld, da 
Emun av Skara har hat foretræde hos ham. 
— Og ved de store fester, da ættens ældste 
stod med drikkehornet og «mælte fore», som 
i hint bryllup paa Holar, og hver mand i 
gildet gjentok de hellige ord, naar hornet 
naadde ham, —• der maa der ha været en 
staaende formel med en egen høitidelig tone; 
man «kvaS» formælet, staar det; man sang 
ikke i vor forstand, men fremsa — det maa 
bety noget i likhet med messet. — Saa 
kom den katolske kirkesang og gjorde sin ind- 

li — Kinck: Storhetstid. 
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flydelse gjældende. Allerede i Olav Tryggva- 
sons saga hører vi hvor det just er den som 
er med og ombestemmer islændingen Kjartan 
til kristendommen. Og i Olav den helliges 
saga fortælles hvor kongen paa Vossevangen 
rider fremover og synger salmer som led i 
hans propaganda. En hundred aar senere 
berettes der om Harald Gille's søn Sigurd 
Mund, engang han f6r paa veitsler i Viken, 
at han kom forbi en gaard: «... Idet kongen 
red gjennem gaarden, hørte han nogen kvæde 
inde i et hus saa fagert at han blev helt for¬ 
undret; han red hen til huset, saa ind og fik 
se en kvinde, som stod ved en kvern og kvad 
forunderlig deilig, idet hun malte. Kongen 
steg av hesten, gik ind til kvinden og la 
sig med hende . . .» (Munch's overs.). Det 
er overflødig at sanke sammen flere eksempler 
som bevis paa det selvfølgelige, at musik og 
sang har eksistert og været en magt længe 
før i 3 . aarh. Men fra denne tid av blev den 
en del av digtningen, idet den, som ovenfor 
fremholdt, tillike ogsaa kunde nyde godt av 
omslaget ijdet rent sproglige. Først i balladen 
sætter musikkens toner ind, saa alt levende 
daaner og den koglede løsner endog av nøk- 
kens vold. 

Jeg har tidligere pekt paa hvad der laa 
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strødd om allerede i sagaen av ba 11ade-motiver 
og som altsaa kom med, fordi det var fælles 
kulturstof. Men blandt det nye er f. eks. 
synet for blomsten, som den gamle skald¬ 
skap ikke vøret; ellers maatte man jo møtt 
det f. eks. i kvinde-kjenningen, hvor det, som 
bekjendt, isteden er hele trær, som lind, som 
maa holde for. Med synet for blomsten og 
det av smaa format følger synet for barnet; 
ja, der er en tydelig trang til at formindske 
skikkelsen — man møter det allerede i slikt 
som denne «smaadreng», som altid er for- 
haanden, «Li ti Kersti» o. 1 . Sagaen saa 
ikke barnet, fordi barnets opgave der var 
hurtigst mulig at bli voksen, naa over barne- 
strekerne frem til krigfør mand. Der øver 
man jo blodhevn eller dræper ved ti-aars- 
alderen — eller ialfald lar sagaen det ske — 
og der er ingen barnslighet over disse, som 
ligger paa jordgulvet og krabber rundt mellem 
de voksne mænds føtter. Den gir, som vi 
husker, stundom interiører her, idet vi faar 
se hvad lek de leker — og da er leken helt 
voksen, ikke sjelden med et skabrøst islæt 
som i hin scene i Njaals-saga, hvor man leker 
en skilsmisse-rettergang i dens intimeste detalj. 
I Egils-saga yrker barnet et draattkvæd, — 
men mottar, barnslig nok, i brageløn et ande- 
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egg og en sjøstjerne, saa noget absolut skille 
mellem saga og ballade er der heller ikke her. 
— Erotik som motiv har, som nævnt, sagaen, 
og ogsaa den gamle skaldskap. Saa det blir 
langtfra rigtig at si, det var balladen som 
fandt den; den er til og med nuancerikere i 
sagaen og fyldigere utviklet. M.en i balladen 
dvæler man ved den, behager man sig i den, 
selv om det i Norden aldrig daaner helt væk 
i lyriske utgydelser over elskovens lykke; 
man gir sig hen i besyngelsen av den, saa 
det et flygtig minut kan staa som et hjorte- 
brøl mot himlen, eller smægte som natter- 
galens klukk. Balladen spænder fra den 
lyriske sangbarhet i Villeman og Magnill 
og fra Bendik og Aarolilja's taarevætede 
kvide over viser om knipske, lystige møer 
som spreller — imotValkyrjens karakterstof! — 
som Olov Agjisdotter til Liti Kersti's 
tunge ballade om viljelammende tragik, hvor 
man — likesom i sagaen, naar kvinder ligger 
klomset paa runer — helt gir sig sin natur 
og sine sanser i vold, for at ende med den 
vilde Far aa dotter, som maa stande til- 
rette for sin far og rapmundet søker at dække 
sit feiltrin med løgn paa løgn, til han av¬ 
skjærer alt snak med det braa, dramatiske 
kast: 
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*Dæ tryte fyrr vatn i ville hav, 
fyrr dæ tryte kvende svar 1 • 

Visen har ellers i det store og hele kanske 
ikke faat øie paa mere end sagaen, ikke en¬ 
gang paa noget andet. Der dukker i grunden 
det gamle menneske-stof fra saga og edda- 
digtning op igjen; og karaktererne er som 
sagt uforandret de samme. I en anden for¬ 
bindelse nævnte jeg en række karakter-træk i 
sagaen, som godtgjør det; den hadde f. eks. 
ogsaa kvinder, som bøiet sig i bibelsk under- 
danighet for manden likesom jomfruen i ridder- 
visen og lot være at tænke paa hevn eller 
at ta igjen (f. eks. i Fljdtsdæla-saga). 
Eller scenen i Bjarnar saga Hitdæla- 
kappa, da den bedragne fæstemand vender 
tilbake til Island og Oddny er gift og alle¬ 
rede har faat en liten. Balladen eier ikke 
finere situation end den, hvor hun lovlydig 
tar avstand fra ham, men dog lar ham faa 
sitte isteden med hendes spædbarn paa sit 
knæ. Eller den enkle, stemningsmættede slut¬ 
ning i samme saga, hvor hendes mand har 
fældet Bjørn: hvordan hans seiersrus langsomt 
svinder . . . opgjøret med Bjørn's kone og 
mor, de isnende replikker; og tilsidst møtet 
med hans egen kone, hvem han melder drapet: 
hun mæler ikke ett ord, bare siger sammen 
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og har siden ikke en helsedag, fanger ikke 
ro eller rist; for at ende med dette skimt 
av de to, der han vinterdagen sætter hende 
op paa hesteryggen og gir sig til at leie hesten 
rundt paa tunet for at lette hendes stumme 
kvide. Det billede av de to under den graa 
polardag staar paa høide med hvilketsomhelst 
i al verdens digtning. Eller, for at plukke 
ut av Heimskringla: hvor gives der i 
balladen tilløp til en slik skildring som den 
av jomsvikingeraes dodsnat efter slaget ved 
Hjørungavaag, der de bundne helter virker 
som gnislende kjæmpehummer paa land? eller 
som den pragtfulde indledning til Svolder- 
slaget, med dens øie for spændingens og 
stigningens kunst, med slagmalerens haandelag 
i al selvoplevelsens bredde? Eller Stiklestad- 
slaget! Edda-digtningen eier den samme 
evne til bredt, kjølig rundskue og samme 
energiske haandelag. Det kommer f. eks. 
frem i skildringen av guders og jotners ridt 
mot det sidste avgjørende sammenstøt i V 9- 
luspå. I Draumkvæe er en lignende, 
nemlig den av djævlenes hær fra nord og 
englenes fra syd: ogsaa over den er der 
noget stort, men det store er den vældige 
andagt, det høihimlede alvor. Og det er jo 
ogsaa uundværlig ved stor kunst. Men det 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF WISCONSIN 



167 


er ikke alt, som skal til for at gjøre noget 
til kunst; der skal mer til. Eller menneske¬ 
skildringen: Haarek i Thjotta, Rørik, Haakon 
jarl, Olav Tryggvason —• hele det kolossale 
persongalleri! Eller det overstadige humør, 
hvormed Sveakongen tegnes i Olav den hel¬ 
liges saga! — Og saa i alle de andre sagaer! 
Der vrimler simpelthen av situationer og av 
skikkelser. 

Den kjæmpekraft i aanden til at skape 
denslags mangler folkevisen. Den kommer 
avgjort til kort. Den er høigotik, den er 
uttryk for «storhetstiden». Men betegner 
f or fald. — Desuten var det publikum, som 
danser, heller ikke saa godt som sagneman- 
dens; det var distræt og fuldt av elskovs- 
tanker. Motivet maatte forenkles, som jeg 
berørte det under gjengivelsen av sagaens 
fortælling om de to søstre Thora paa Thing- 
vellir-gaard: som dansevise vilde motivet gaat 
tapt av sin fine psykologi og det nænsomme 
spil, før Thora den yngre fandt sin elskede. 
Av ornamental-poetiske hensyn maa der 
skjæres bort; det gaar med visernes motiver 
og skikkelser som med utskurden langt oppe 
i avdalene: de forvanskes, «degenererer», saa 
én kan ha svært endog for at skimte ranken 
som ophav. 
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Balladens skikkelser kjendte heller ikke sa¬ 
gaens store konflikt ■— den mellem de mange 
og den ene. Endnu mindre følte den nationalt 
eller historisk; den bærer i grunden aldrig 
bud om nogen art patriotisme, som vi for¬ 
resten vet egentlig heller ikke sagaen eiet. 
Og selvfølgelig er hin selvødelæggelsens 
transscendens, som slog én imøte fra slut- 
ningsscenen i den franske Tristan og Isolde- 
roman, ganske fremmed for balladens go- 

tik. — 

Strengleikar var sterkt bevæget og 
melodramatisk farvet. Det saa truende ut. 
Men det viste sig at smaken bare var seget 
sammen et øieblik under storhetstiden usik¬ 
kerhet og værste import. Saa stanset op- 
løsningen. Strengleikar's frivolitet naadde 
ikke de bredere lag i folket, ikke de gode 
ætter. Heller ikke hin forvitring som jeg har 
betegnet som høigotikkens blomst i ordets 
kunst og som er dramaets forutsætning. 
1 selve dansevisen skedde omslaget; der 
dukket den episke reisning, som laa latent i 
folket, frem paany; gjennem den skar det 
sig løs av og ut av stemningen, ut av den 
lyriske slaphet, frem til sit episke selv. Dette 
selv, som søkte sin næring i Didriks-saga's 
trang til daad, men famlende arkitektur. 
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Ogsaa gammelfransk digtning kjender til det; 
i Tristan og Isolde fortælles at man 
synger til harpe episke kjærlighetsviser, 1 
1 ikke danses (pag. i 5 i hos Eckhoff). 


en 


so 


Man 


var dog nødt til her nord at komme 
tidens trang til dans imøte; og tillike dens 
trang til lyrik, som mættedes gjennem re- 
frænget, hvor alle fik stemme i med. Mens 
dansevisen hos de sydlige folkeslag, som hos 
Boccaccio «la ballata» ved hver dags slut, 
kun er lyrisk, og cantabile, saa gje: 
man her nord al klage og klynk bort i be¬ 
givenheten, —- saa blir den her episk og energisk; 
og det lyriske faar sin nøisomme plads 
frænget. Endog i danse-visen synte altsaa fol¬ 
kets marg sig og kom atter til sin ret. D e t er 
her det «nationale». Det gjælder forresten ikke 
alene Norge; det gjælder hele Norden, dette at 
«la ballata» ikke lot sig overgro av lyrisk 
bladverk, men blev episk, i motsætning til 
Europa ellers, saaledes som det sommer sig 
i haardføre folkestammer. Selv importerte 
motiver, som Strengleikar's, gav folket 
ny reisning. Og det er selve sagaens sagne- 
mand, som gaar igjen i forsangeren. — Det 
var altsaa i folkets dyp, fomyelsens evne laa 
gjemt. Det er som f. eks. under renæssansen 
med den almene retsbevissthet: den levet sit 


imer 


1 re- 
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stille liv bakenfor uhyrer som Borgia'erne 
eller som kardinal Accolti. 

Men ellers, ser vi rigtig bredt paa denne 
forbindelse av den episke vise og det lyriske 
elskovs-stev, saa er der noget almenmenne- 
skelig ved det; og den har paa en vis sit 
sidestykke endog i sydens forsøk paa under¬ 
holdning, nemlig i Boccaccio f. eks., hvis 
prosa-noveller med episk indhold og form 
hver dag endte med fest og dans, med en 
lyrisk elskovs-«ballata». I Norden gik altsaa 
novellen ind som epos i bunden form, som 
ved hver strofes slut fik et klunk av et lyrisk 
dansestev. 

Den episke ballade i Norden fandt for¬ 
øvrig en parallel, et sjælelig sidestykke i 
arkitekturen. I gotikken fandt den nye episke 
reisning sin tilknytning, sin forstaaelse. Der¬ 
for griper den efter gotikken, eller gotikken 
griper efter den. Ti i sin ytre opbygging, 
i selve denne forbindelse av jagende epos og 
lekende lyrik, lignet den; som et under lignet 
den. 1 viljen opad mot spidsbuen fandt den 
episke trang sin hjemmel; høigotikken blev den 
evnes redning, dens utløsning. Og i omkvæ- 
dets lyriske bladverk over hvert kryds blev 
trangen til stille nydelse imøtekommet og 
m ættet. 
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Men selvfølgelig er der noget uorganisk, 
der er mekanik, ved denne sammensætning 
av epos og lyrik. Man famlet længe for at 
finde den lekende, men strenge gotik. Der 
er stundom, eller kanske som regel, noget av 
den samme usikkerhet, som præget Didriks- 
saga. Man møter dens aand i Aasmund 
Frægdagjævar eller i de langtækkelige og 
kunstnerisk ikke særlig høitstaaende kjæmpe- 
viser, som Kvikjisprakk eller den om 
Iven Emingsson. I denslags er der nok 
Didriks-saga's kjæmpestof i skikkelserne og 
dens lyst til bedrifter; men der er ogsaa 
dens landeveis-tempo, saa man kan slutte den 
egentlig var bestemt for taalmodige læsere; 
der er dens forfald i arkitektur, i gruppering 
og konstruktiv vilje •— man tænker litt paa 
tysk bierseidel-gotik. Man har blandings¬ 
former — og det er jo det almindelige — og 
man møter ren gotik. Langsomt fæstner den 
nye stil sig, og det sker alt efter den dig- 
tende visemakers evne og geni. Digterne er 
nok samtlige navnløse. Men der er vældig 
forskjel i deres haandelag, naar det gjælder 
at bygge en vise op. Just gjennem denne 
deres byggende evne, gjennem deres forstand 
paa og sans for centrale linjer skimter man 
ganske utprægede fysiognomier, likesom man 
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skimter uformuenheten, naar de gaar til slikt 
som Didriks-saga eller eventyret og nøier sig 
med teknikken derfra. Digter-personligheterne 
blir ved nærmere syn av likesaa forskjellig 
værd, som de er det i nutiden. 

For gotikken passet ogsaa til det indre 
motiv og dets opbygging; det er hvad de 
her evnet, som avgjør deres plads som 
digtere: hvor langt ind i stoffet man er naadd 
med den nye stil. Jeg kommer atter ind paa 
gjentagelsen, som jeg var borti tidligere 
og i andre forbindelser; der er, som nævnt, 
mange arter av den. Rigtignok er det en liten 
detalj ved stil; men det er av de detaljer som 
kaster lys. Digtning er nemlig ornamentik i 
hin tid. Al gammel digtning er det. Den 
har at fylde ut givne flater, likesom utskurd- 
mesteren; og bærer saaledes ikke direkte bud 
fra den enkelte digter-sjæl — som regel gjør 
den ikke det. Men hans omgang med fælles- 
apparatet røber ham dog. Særlig bruken av 
gjentagelsen røber ham; mere end noget andet 
er det den, som skaper gotik, — at si, naar 
han nethændt og kunstnerisk bevisst anvender 
den. Naar f. eks. svar kommer igjen like¬ 
lydende i motpartens mund, idet situationen 
er ændret, det vil si: er motsat, saa er det 
de to buearmers møte, hvorfra igjen nye buer 
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skyter sig op mot nyt sammenstøt, nyt kryds, 
—< arbeider sig ustanselig videre op over hver¬ 
andre, stimler mot det høie. 

Her er styvmors-visen Olav aa Kari 
eksemplet, i mine øine den ypperste vise i 
al balladens kunst, den strengest og renest 
gotisk byggede, et enestaaende herlig verk: 
Da moren drypper gift i sin søns øre og 
lyver paa Kari om hendes omgang med troll- 
pak, steiler han og vil ikke tro: 


Dæ munne dei paa henne ljuge 
Gu naae den som slikt trudde! 


Og moren svarer: 

Hoss kan grasi paa jori gro, 
naar sonen maa inkje moeri tru? 

Saa kommer næste scene —• den anden bue 
som jager i veir, at møtes i det dramatiske 
kryds: Forgiftet av løgnen og rasende rir 
han mot sin hustru og gjentar sin mors be¬ 
skyldning. Da er det hun, som rykker til 
og svarer med hans ord: 

Dæ munne dei paa meg ljuge . . . 

Og han som gjentar sin mors ord: 

Hoss kan grasi paa jori gro • . . 
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Der skar de to buer hverandre! Og 
ovenpaa det kryds bygger nye buers lek 
videre op mot en herlig rose, -— til der Kari 
staar i himmerik foran jomfru Maria og ber 
om naade for sine to mordere. 


Det er ingen liten kunstner, han som hei" 
har været paa færde. Det er en het sjæl, 
hvis verk blev gotik i levende blomst. 

Naar man tænker paa Skule høvdings 
stavrimdigtende tid, maa man jo atter sande 
at det var intet under om de nye kultur- 
bølger kom til at gjøre det av med den i 
hele Norden, og det bare blev det avsides 
Island, som pedantisk sat igjen og syslet 
med sin støre «rima». 
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